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INTRODUCTION 


ALFRED DE MUSSET 


A ParIsIAN dandy of the eighteen-thirties, making 
‘copy’ out of the love-affairs which were his main 
business in life, and drawing the while a salary from 
a sinecure in a Government Library—such is Alfred 
de Musset seen from a distance and unsympathetically. 
But centuries of breeding, a long literary tradition, an 
innate refinement, a hereditary regard for the courtesies 
of life went to the making of that dandy. Moreover, 
Musset, the Fortunate Youth, had received from the 
gods the mysterious and deadly gift of poetic genius. 
His poetry and his plays, therefore, survive to this day 
with their freshness still undimmed, while all the ultra- 
modern poses of his times have become half-forgotten 
relics of a bygone age, as quaint to our seeming as the 
tight green coat and light-coloured trousers which 
adorned the gilded foseurs of 1830. 

Eight years younger than Victor Hugo, Musset came 
to the enthusiastic ranks of Romanticism as a suspect 
recruit, a brilliant schoolboy, blasé and cynical as only 
the seventeen-year-old can be, “ Enfant par hasard 
adopté, et gaté.”’ Enfant terrible, too, as the Contes 
d’Espagne et d’Italie were soon to show, for this 
volume, published in 1830, is more than half a parody 
of Romanticism. A year later his interest in the 
grand campaign, Romantics versus Classics, had 
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evaporated, and he proceeded on his own way with 
an airy farewell to both camps: “ classiques bien rasés, 
a la face vermeille, Romantiques barbus, aux visages 
blémis /’”? His own way led him to transmute his 
experience of life into poetry and poetic drama, in 
which were blended classic and pseudo-classic French 
grace and wit, Shakespearean fantasy, German Schwdar- 
merei, Italian vividness and colour—and something 
more which stamped the whole as his. 

“ Pour toute nourriture 11 apporte son ceur.’ Thus, 
in the now well-known lines of his Nuit de Maz, did 
Musset confess his ideal of the poet’s function, embody- 
ing it in the symbol of the pelican feeding its young 
upon its own life-blood. The material of Musset’s 
poetry was his own living, his own loving. The 
experience which went deepest and which gave the 
strongest impetus to his writing was his passion, at 
the age of twenty-three, for the authoress ‘“‘ George 
Sand,” then twenty-nine. Their visit to Venice in 
1833-34 ended in the parting of the lovers. It pro- 
foundly affected the development of Musset’s genius. 
The inspired poetry which he afterwards wrote arose 
essentially from this, the one great passion in his life. 
The personal note which echoes from deeply-felt 
experience is heard not only in his lyric poetry but 
also in his dramas. Perdican and Camille are not 
Musset and George Sand, for Musset is tco truly an 
artist merely to transcribe reality. But the sincerity 
with which he has given life to the boy and girl who 
trifle with love comes from his intimate knowledge of 
the hearts of one man and one woman. 

Thus, for a few years, Musset’s life fed his genius, 
but the older Musset (he lived to be forty-seven) is 
of little interest to literature. Apart from one or two 
isolated works such as Carmosine, written when he was 
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forty, or the poem Sur Trois Marches de Marbre rose, 
written a year earlier, the bulk of his work belongs to 
the years 1833-38. Within these years fall most of 
his plays and nearly all his best poetry, including the 
inspired Nuits of 1835-37. In the restless search for 
emotional satisfaction, which succeeded the embitter- 
ing experiences of his youth, he grew ever more 
disillusioned and less capable of creative effort or 
indeed of action in any form. His literary verve had 
lost its vigour by the time he was thirty (although he 
wrote the immortal poem Souvemir in 1841: see p. 243), 
and at that age he himself pronounced upon his poetry : 
“Mes premiers vers sont d'un enfant, Les seconds d'un 
adolescent, Les dermers a peine dun homme.” He is 
the poet of youth, with its enthusiasms and despairs. 
To the calmer attitude of maturity his appeal is less. 
To quote a French critic: “ Aimer Musset, quand 
on avingt ans, c’est aimer tout ce qui fait le prix de la 
vie, la beauté, la souffrance et la jote, c'est avmer étre 
jeune et . . . C’est aimer armer.” 


Musset’s PLAYS 


The “arm-chair theatre’”—Un Spectacle dans un 
Fauteuil: this was the label that Musset himself 
attached to the two volumes of plays which he pub- 
lished, in 1832 plays in verse, in 1834 plays in prose. 
They were intended, not for a theatreful of spectators, 
but for single readers in the snug seclusion of fireside 
arm-chairs. Not that Musset would have despised the 
applause of a crowded theatre. In 1830, the year of 
Hernani, during his period of dalliance with Romanti- 
cism, he had had his first play, La Nuit Vénitienne, 
acted at the Odéon. His picture of Venice was the 
conventionally romantic view of a Parisian who had 
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never been there, but the little one-act play was not 
without grace. It was too slight a thing, however, to 
stand up against an audience hostile from the first to 
an author reputed ‘‘ Romantic,” and an unfortunate 
mishap made disaster complete, when the heroine, 
who had been leaning against a freshly painted trellis, 
turned, all unconscious, towards the house with the 
pattern imprinted on her white dress. 

Musset could not for long bring himself to face again 
the ordeal of performance, and till 1847 the dramas 
which he wrote, among them Fantasio (1833-34) and 
On ne badine pas avec Amour (1834), were written only 
for the reader. They had appeared as a rule in the 
bi-monthly Revue des Deux Mondes before their publica- 
tion in collected form. In 1847, on the initiative of 
friends, Un Caprice was successfully produced at the* 
Théatre Francais. Other plays by Musset were then 
staged, Mme. Allan-Despréaux, a clever and charming 
actress who had largely contributed to the success of 
Un Caprice; embodying for the Parisian public one 
after another of the heroines of the “‘ arm-chair theatre.’ 
Musset’s productivity had for long been on the wane, 
but this tardy recognition of his dramatic gift en- 
couraged him to write several new plays, among them 
Carmosine (1850), definitely intended for performance. 
After his death in 1857 his plays continued to be put 
on the stage. A certain number of alterations were 
necessary to fit them for acting, but fewer than might 
have been supposed.t On ne badine pas avec l’ Amour 
was produced at the Théatre Francais in 1861 and 
Carmosine at the Odéon in 1865. It is still possible 
edition gf Muscet’s worlts by Charpeatice (Bata/tsis) Panera megs 


edition both versions have been drawn upon, as the text has been abridged 


in places, according to the acting cuts. One or two other suppressions 
have been made. i 
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nowadays to see plays by Musset ‘“ aux Francais,” 
when there is a double bill. JI] ne faut jurer de rien, 
Fantasio, On ne badine pas avec V Amour, Un Caprice, Il 
faut qu'une porte soit ouverte ou fermée, Le Chandelier, 
are still in the repertory. Thus even across the foot- 
lights these delicate fancies carry, though they yield their 
most intimate fragrance only to the leisured reader. 


THREE SELECTED PLAYS 


Fantasio, the first play in this volume, was written 
when Musset was twenty-three, before real sorrow and 
disillusionment had come to him. It first appeared in 
the Revue des Deux Mondes of January 1834. Though 
the scene is laid in Germany, Fantasio and his 
student friends are the young Parisians of Musset’s own 
set about town. With them, in the spring of 1833, he 
had plunged madly into the Carnival revels, as a re- 
action from the gloom into which Paris had been 
thrown by civil strife and a cholera epidemic. The 
play is full of sparkling wit and exuberant high spirits, 
and its pessimism is the half-literary pose then fashion- 
able. The Byronic Fantasio, bored with life in Munich, 
and incidentally on the verge of having his furniture 
sold up and being imprisoned for debt, has a wild 
idea. He will dress up as a jester and take the place at 
court of the king’s fool who has just died. There, as 
poor Yorick, he will see at first-hand the inner history 
of the marriage of Princess Elsbeth to the Prince of 
Mantua. He finds, on nearer view, that this history 
is a sad one, and the princess a touching figure. She 
is a romantic maiden who is being sacrificed for political 
reasons to a pompous and ridiculous suitor much too 
old for her. Fantasio intervenes—with a fishing-rod— 
and puts the persenagentoy flight. With his debts 
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paid by the grateful princess, who would gladly 
see this sympathetic jester permanently installed at 
court, he takes leave of her and of the reader. He will 
turn his exuberant energy to account in the war which 
—as the result of the fishing-rod incident—will be 
declared between Munich and Mantua. 

When Musset wrote On ne badine pas avec l Amour, 
published in the Revue des Deux Mondes in July 
1834, his disillusionment was still fresh. The under- 
lying conception of love as the greatest and most 
terrible thing in life is a personal conviction. The 
scene is laid in an idyllic countryside which seems to 
be somewhere in eighteenth-century France. The 
cousins Camille and Perdican arrive home on the same 
day, the one from her convent, the other from his 
university. They are intended by Perdican’s father, 
the baron, to make a match of it. Perdican, already 
to some extent a man of the world, is willing to fall 
in with his father’s wishes. Camille, who brings from 
her convent a schoolgirl’s ideas of men and marriage, 
acquired from women who had been unhappy, means 
to teach her cousin a lesson. She rejects his advances, 
and by her coldness drives him in pique to make 
love to the village maiden, Rosette. Jealousy awakens 
Camille to an understanding of her real feelings, and 
she, in her turn, makes Perdican realise that he 
loves her. Too late they perceive the strength of the 
feelings with which they have been trifling. Rosette, 
whom they had unthinkingly used in turn as a pawn 
in their game with love’ and with each other, Rosette 
too hasa heart, and they have broken it. This reminder 
of their wanton cruelty now stands between them. An 
atmosphere of poetic fancy surrounds this boy and girl 
love affair. Perdican and Camille love and suffer amid 
the fantastic beings of an imaginary world, Perdican’s 
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tutor, Camille’s governess, the baron and his parish 
priest. The commentary by the chorus still further 
tempers with poetry the reality of the main figures. 

Musset’s plays abound in sympathetic studies of 
young girls. To Elsbeth and Camille we may add 
Carmosine. She belongs to the romantic thirteenth cen- 
tury, the age of the troubadours, and she has conceived 
a romantic passion for the king, Pedro of Aragon ; she 
has seen him once in a tournament, and has since been 
silently wasting away. Of this the king, of course, 
knows nothing, having never even heard of the humble 
physician’s daughter. Her parents are in despair. All 
her father’s remedies are in vain against this mysterious 
malady, for which his learning can discover no cause. 
Carmosine turns away from all diversions. She will 
have nothing to say to the bridegroom, a most unsuit- 
able one, it is true, whom her mother proposes. She 
will not even respond to her childhood’s friend Perillo, 
who is also a suitor for her hand. She feels she is 
dying and would fain let the king know the secret 
she is keeping from all. She enlists the help of the 
minstrel Minuccio, who reveals her love in a song 
which he sings before the king and queen. The queen 
seeks out Carmosine and with tact and sympathy shows 
her the danger of brooding over romantic dreams. Her 
love for the king is pure and innocent hero-worship, 
but she is wrong to let it spoil her own happiness and 
that of others who wish to share it: “‘ en cherchant 
Vimpossible [on] passe bien souvent a cété du bonheur.” 
The queen bids her come to court, where she will 
learn to appreciate the king, not as an imaginary hero, 
but for what he really is. Finally the king himself 
gives her to the husband of his choice, the faithful 
Perillo. 
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MUSSET AND THE READER 


One obvious advantage of an “‘ arm-chair theatre ”’ 
is that it can dispense with the intervention, often a 
hindrance rather than a help, of the stage-carpenter 
and the scene-shifter. It appeals directly to what 
R. L. Stevenson calls ‘‘ the stage-wardrobe and scene- 
room” of the reader’s memory and imagination. 
Good-bye then to the unities of time and place! We 
can accompany Maitre Blazius and Dame Pluche from 
the gate of the manor-house to the baron’s drawing- 
room ; run down to the village with Perdican and be 
back in time for supper at the manor ; stroll about the 
little wood where the spring is and follow Camille from 
her room to the private chapel, which in the original 
version forms a solemn setting for the tragic last scene 
of On ne badine pas avec ? Amour. A word or two at 
the head of each scene will set our imagination to work. 
Here and there a passing reference by one of the 
characters heightens our consciousness of their sur- 
roundings, as when Elsbeth says: “‘ Est-ce le fantéme 
de mon pauvre bouffon que 7 apercois dans ces bluets, 
assis sur la prairie?” Perdican, walking through the 
village, hears Rosette “‘ qui chante a sa croisée derriére 
ces arbres,” a remark cut out in the stage version of 
the play. In On ne badine pas avec l Amour Musset’s 
exquisite parody of the classical chorus sets the reader’s 
imagination happily astir, and the grotesque figures of 
Bridaine, Blazius, Pluche and the baron, which the 
chorus so inimitably describes, have nothing to gain 
by being transported from the world of fancy, which 
is their proper home, to the cruder presentment of 
flesh and blood. 

When the plays are acted, this liberty is of necessity 
curtailed by the exigencies of staging and producing. 
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The division into acts of On ne badine pas avec l Amour 
is altered for stage purposes. The interview between 
Camille and Perdican in Act 1. Sc. i. forms part of 
Act 1., where it follows immediately on Sc. 4, thus 
speeding up the leisurely progress of the original play, 
where a night elapses between the first and second 
acts. The whole of Act 1. takes place outside the 
manor-house. The second act is wholly in the wood, 
and there is consequently a redistribution of some of 
the scenes of Acts 11. and 11I., while some others are 
omitted. Act 11. begins with Sc. 6, and the play ends 
in “un petit salon,’ containing a prie-Dieu, which 
avoids the change of scene to the oratory of the original 
version. 

Musset does not, however, abuse the freedom of 
movement afforded by the “‘ arm-chair theatre.” He 
uses it with restraint. On occasion he will make one 
spot serve many purposes. Thus the palace garden at 
Munich is an imaginary palace garden in which, unlike 
a stage one, there are many paths and vistas and 
freedom to roam. Fantasio requires little alteration 
in the stage directions to fit it for production, though 
Musset is said to have contemplated a stage arrange- 
ment in which the prison scene of Act Il. would 
have been developed into a third act. In this third 
act the princess would have made Fantasio promise to 
return to court, and Fantasio would have refused to 
accompany his friends to the war. Even in On ne 
hadine pas avec l’ Amour, where Musset rides with such 
apparent heedlessness through stage conventions, one 
sometimes wonders what else than stage conventions 
can have brought certain characters to certain places 
at certain moments. What, for instance, are Dame 
Pluche and the chorus doing in the wood in Act II. 
Sc. 4? Carmosine, it should be remembered, is in 
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a different category, having been written for the 
stage, or at least “‘ avec l’arriére-pensée que leuvre 
serait un jour représentée.” In the first act of Car- 
mosine all the characters are to be found successively 
in “‘ une salle chez maitre Bernard,’ and their exits and 
their entrances are not always convincing. This may 
be regarded as a fault in dramatic technique due to 
the author’s lack of stage experience, though such 
improbabilities are no doubt more noticeable to the 
reader than to the spectator. The arm-chair critic 
is at once more lenient and more severe. 


INFLUENCES 


The collected edition of plays published by Musset 
in 1840 bears the title Comédies et Proverbes. On ne 
badine pas avec l Amour belongs by virtue of its title to 
the class of proverbes, and this origin contributes to its 
“‘arm-chair’’ character. The proverbe was in essence a 
parlour game, although it had been developed by 
various authors before Musset’s time and contemporary 
with him, notably Carmontelle (1717-1806), into a type 
of light and artificial comedy. It was originally a kind 
of charade in which the amateur actors improvised a 
little scene, on the theme of some proverbial saying, 
which the rest of the company had to guess. In spite 
of the real experience and passion and the poetic fancy 
which give life to On ne badine pas avec l Amour, this 
“ comédie”’ retains something of the frivolity of the 
proverbe, and the fact must be taken into account 
when one tries to analyse its curiously complex and 
individual charm. 

The proverbe of Carmontelle and other writers is 
but one of the many literary reminiscences to be found 
in the plays of Musset. We have already touched in 
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_ passing on the variety of influences to which he was 

subject. A full study of these will be found in Le 
Thédtre d’ Alfred de Musset by L. Lafoscade (Paris, 
1898). The reader who has studied the French 
Romantic drama will remember that Musset was the 
contemporary of Hugo and Dumas, and in the liberties 
of the arm-chair theatre will look for affinities with 
the theories of the Préface de Cromwell. We leave the 
reader to discover for himself points of resemblance. 
What, for instance, is Musset’s practice in regard to 
that local colour so dear to his contemporaries? Take 
the Germany of Fantasio. Is it not rather “‘ un état 
d’dme’’ than a geographical expression? It reflects 
the mood induced in Musset by his study of the 
German Romanticists, especially of ‘ Jean Paul.” 
But there is Shakespearean influence too. Does 
Fantasio not remind us of Shakespeare’s fools? And 
is there not also in his world-weariness an echo of 
Byron? On ne badine pas avec VAmour, with its 
eighteenth-century French setting, has affinities with 
the daring scepticism of the eighteenth -century 
philosophes, and recalls by its subtle analysis of love 
the comedies of Marivaux. With this atmosphere 
blend harmoniously idyllic pictures of rustic life 
reminiscent of Werthers Leiden and the Shakespearean 
figures of Bridaine and Blazius. 

In Carmosine Musset worked on a borrowed theme. > 
The story is taken from the Decameron of Boccaccio. 
Musset has changed the heroine’s name from Lise 
to Carmosine, the name of a rich merchant’s daughter 
in the Tales of Bandello, whence comes also the 
name of (Antonio) Perillo. To Boccaccio’s story Musset 
adds the grotesque personage, Ser Vespasiano, and 
Perillo, who, as an old friend of Carmosine, is a more 
interesting and dramatic character than the anony- 
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mous husband produced for her by the king at the 
conclusion of Boccaccio’s tale. Musset has also de- 
veloped the réle of the queen and has shown us the 
king at his court apart from the Carmosine incident. 
Minuccio has been developed, perhaps with a remi- 
niscence of Shakespeare, into a tactful and sensitive 
character, more concerned about the plight of Car- 
mosine than is Boccaccio’s minstrel, who does not even 
compose himself the song which he is to sing to the 
king. Above all Musset has devoted his genius to 
the realisation of the character of Carmosine. His 
delicate and sincere treatment of the stock figure of 
the lovesick maiden is an admirable example of that 
power of blending reality with literary reminiscence 
and airy fancy, which seems to be the distinctive 
feature of his genius. 

In conclusion, may we commend this little book to 
the reader in the closing lines of the sonnet which 
Musset prefixed to “‘ Un Spectacle dans un Fauteuil”’ :— 

‘Ouvre-le sans colére, et lis-le d'un bon eil. 
Qwil te déplaise ou non, ferme-le sans vancune ; 


Un spectacle ennuyeux est chose assez commune, 
Et tu verras le mien sans quitter ton fauteutl,’ 


FANTASIO 


COMEDIE EN DEUX ACTES 


sera dans ce palais. 


FANTASIO 


COMEDIE EN DEUX ACTES 


PERSONNAGES 


LE Roi DE BAVIERE. 

LE PRINCE DE MANTOUE. 
MaRINONI, son aide de camp. 
RUTTEN, secrétaire du roi. 
FANTASIO, 
SPARK, 
HARTMAN, 
Facto, | 
OFFICIERS, PAGEs, etc. 
ELSBETH, fille du roi de Baviére, 
LA GOUVERNANTE D’ELSBETH. 


(Munich.) 


jeunes gens de la ville. 


ACTEVPREMIER 


SCENE PREMIERE 
A la cour 


Le Rot, entouré de ses courtisans ; RUTTEN 


LE ROI 


MEs amis, je vous ai annoncé, il y a déja longtemps, 
les fiancailles de ma chére Elsbeth avec le prince de 


Je vous annonce aujourd’hui l’arrivée de 


ce prince; ce soir peut-étre, demain au plus tard, il 
Que ce soit un jour de féte pour 
tout le monde; que les prisons s’ouvrent, et que le 


peuple passe la nuit dans les divertissements. 


ou est ma fille. 


RUTTEN 


Sire, elle est dans le parc avec sa gouvernante. 


2) 


(Les courtisans se retirent.) 
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LE ROI 
Pourquoi ne l’ai-je pas encore vue aujourd’hui ? 
Est-elle triste ou gaie de ce mariage qui s’appréte ? 
RUTTEN 
Il m’a paru que le visage de la princesse était voilé 
de quelque mélancolie. Quelle est la jeune fille qui 
ne réve pas la veille de ses noces? La mort de Saint- 
Jean l’a contrariée. 
LE ROI 
Y penses-tu ? la mort de mon bouffon! d’un plaisant 
de cour bossu et presque aveugle ! 


RUTTEN 
La princesse |’aimait. 
LE ROI 
Dis-moi, Rutten, tu as vu le prince; quel homme 
est-ce? Hélas! je lui domne ce que j’ai de plus 
précieux au monde, et je ne le connais point. 
RUTTEN 
Je suis demeuré fort peu de temps a Mantoue. 
LE ROI 
Parle franchement. Par quels yeux puis-je voir la 
vérité, si ce n’est par les tiens ? 
RUTTEN 
En vérité, sire, je ne saurais rien dire sur le caractére 
et l’esprit du noble prince. 
LE ROI 


En est-il ainsi? Tu hésites, toi, courtisan! De 
combien d’éloges l’air de cette chambre serait déja 
rempli, de combien d’hyperboles et de métaphores 
flatteuses, si le prince qui sera demain mon gendre 
t’avait paru digne de ce titre! Me serais-je trompé, 
mon ami? aurais-je fait en lui un mauvais choix ? 
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RUTTEN 
Sire, le prince passe pour le meilleur des rois. 
LE ROI 
La politique est une fine toile d’araignée, dans 
laquelle se débattent bien des pauvres mouches 
mutilées ; je ne sacrifierai le bonheur de ma fille a 
aucun intérét. ; (Ils sortent.) 


SCENE II 
Une rue 
SPARK, HARTMAN e¢ Facto, buvant autour d’une table. 


HARTMAN 
Puisque c’est aujourd’hui le mariage de la prin- 
cesse, buvons, fumons, et tachons de faire du tapage. 
FACIO 
Il serait bon de nous méler a tout ce peuple qui 
court les rues, et d’éteindre quelques lampions sur de 
bonnes tétes de bourgeois. 
; SPARK 
Allons donc ! fumons tranquillement. 
; HARTMAN 
Je ne ferai rien tranquillement. Duss¢-je me faire 
battant de cloche, et me prendre dans le bourdon de 
Véglise, il faut que je carillonne un jour de féte. Ou 
diable est donc Fantasio ? 
SPARK 
Attendons-le! ne faisons rien sans lui. 
_ FACIO 
Bah! il nous trouvera toujours. II est 4 se griser 
dans quelque trou de la rue Basse. Hola, ohé! un 
dernier coup ! (1 léve son verre.) 
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UN OFFICIER, entvant . 

Messieurs, je viens vous prier de vouloir bien aller 
plus loin, si vous ne voulez point étre dérangés dans 
votre gaieté. 

HARTMAN 

Pourquoi, mon capitaine ? 

L’OFFICIER 

La princesse est dans ce moment sur la terrasse que 
vous voyez, et vous comprenez aisément qu'il n’est 
pas convenable que vos cris arrivent jusqu’a elle. 


(IZ sort.) 
FACIO 
Voila qui est intolérable ! 
SPARK 
Qu’est-ce que cela nous fait de rire ici ou ailleurs ? 
HARTMAN 


Qui est-ce qui nous dit qu’ailleurs il nous sera 
permis de rire? Vous verrez qu'il sortira un drdéle 
en habit vert de tous les pavés de la ville, pour nous 
prier d’aller rire dans la lune. (Entve MARIONI, couvert 

d'un manteau.) 
SPARK 

La princesse n’a jamais fait un acte de despotisme 
de sa vie. Que Dieu la conserve! Si elle ne veut 
pas qu’on rie, c’est qu’elle est triste, ou qu’elle chante ; 
laissons-la en repos. 

FACIO 


Humph! voila un manteau rabattu qui flaire quel- 
que nouvelle. Le gobe-mouches a envie de nous 
aborder. 

MARINONI, approchant 


Je suis étranger, messieurs ; a quelle occasion cette 
féte ? 
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ne SPARK 
La princesse Elsbeth se marie. 


MARINONI 

Ah ! ah ! c’est une belle femme, a ce que je présume ? 
HARTMAN 

Comme vous étes un bel homme, vous l’avez dit. 


MARINONI 
Aimée de son peuple, si j’ose le dire, car il me parait 
que tout est illuminé, 
HARTMAN 
Tu ne te trompes pas, brave étranger; tous ces 
lampions allumés que tu-vois, comme tu-l’as remarqué 
sagement, ne sont pas autre chose qu’une illumination. 
MARINONI 
Je voulais demander par la si la princesse est la 
cause de ces signes de joie. 
HARTMAN 
L’unique cause, puissant rhéteur. Nous aurions 
beau nous marier tous, il n’y aurait aucune espéce de 
joie dans cette ville ingrate. 
MARINONI 
Heureuse la princesse qui sait se faire aimer de son 
peuple ! 
HARTMAN 
Des lampions allumés ne font pas le bonheur d’un 
peuple, cher homme primitif. Cela n’empéche pas 
la susdite princesse d’étre fantasque comme une ber- 
geronnette. 
MARINONI 


En vérité ? vous avez dit fantasque ? 
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HARTMAN ' 
Je lai dit, cher inconnu, je me suis servi de ce mot. 
(MARINONI salue ef se retire.) 
FACIO 
A qui diantre en veut ce baragouineur d'italien ? 
Le voila qui nous quitte pour aborder un autre groupe. 
Il sent l’espion d’une lieue. 
HARTMAN 
Il ne sent rien du tout ; il est béte a faire plaisir. 
SPARK 
Voila Fantasio qui arrive. 
HARTMAN 
Qu’a-t-il donc ? il se dandine comme un conseiller 
de justice. Ou je me trompe fort, ou quelque Iubie 
miurit dans sa cervelle. 
FACIO 
Eh bien! ami, que ferons-nous de cette belle soirée ? 


FANTASIO, entrant 
Tout absolument, hors un roman nouveau. 


FACIO 

Je disais qu'il faudrait se lancer dans cette canaille, | 

et nous divertir un peu. , 
FANTASIO 


L’important serait d’avoir des nez de carton et des 
pétards. 


HARTMAN 
Prendre la taille aux filles, tirer les bourgeois par 
la queue et casser les lanternes. Allons, partons, voila 
qui est dit. 
FANTASIO 
Il était une fois un roi de Perse. 
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HARTMAN 
Viens donc, Fantasio. 
FANTASIO 
Je n’en suis pas, je n’en suis pas ! 
HARTMAN 
Pourquoi ? : 
FANTASIO. 
Donnez-moi un verre de ga. ° (I1 bott.) 
HARTMAN 
Tu as le mois de mai sur les joues, 
FANTASIO 


C’est vrai; et le mois de janvier dans le cceur. 
Ma téte est comme une vieille cheminée sans feu: 
iln’y a que du vent et descendres. Ouf! (Z/ s’assoit.) 

Que cela m’ennuie que tout le monde s’amuse! Je 
voudrais que ce grand ciel si) lourd fait un immense 
bonnet de coton, pour envelopper jusqu’aux oreilles 
cette sotte ville et ses sots habitants. Allons, voyons ! 
dites-moi, de grace, un calembour usé, quelque chose 
de bien rebattu. 

HARTMAN 

Pourquoi ? 

FANTASIO 

Pour que je rie. Je ne ris plus de ce qu’on invente ; 
peut-étre que je rirai de ce que je connais. 

HARTMAN 


Tu me parais un tant soit peu misanthrope et enclin 
a la mélancolie. 
FANTASIO 


Du tout ; c’est que je viens de chez ma maitresse. 
FACIO 
Oui ou non, es-tu des nétres ? 
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FANTASIO 
Je suis des vétres, si vous étes miens; restons un 
peu ici a parler de choses et d’autres, en regardant nos 
habits neufs. 
FACIO 
Non, ma foi. Si tu es las d’étre debout, je suis las 
d’étre assis ; il faut que je m’évertue en plein air. 
FANTASIO 
Je ne saurais m’évertuer. Je vais fumer sous ces 
marroniers, avec ce brave Spark, qui va me tenir com- 
pagnie. N’est ce pas, Spark ? 
SPARK 
Comme tu voudras. 
HARTMAN 
En ce cas, adieu. Nous allons voir la féte. 
(HARTMAN é¢ FACIO sortent.) 
(FANTASIO S’assted avec SPARK.) 


FANTASIO 

Comme ce soleil couchant est manqué! La nature 
est pitoyable ce soir. Regarde-moi un peu cette vallée 
la-bas, ces quatre ou cinq méchants nuages qui grim- 
pent sur cette montagne. Je faisais des paysages 
comme celui-la, quand j’avais douze ans, sur la couver- 
ture de mes livres de classe. 


SPARK 
Quel bon tabac ! quelle bonne biére ! 
FANTASIO 
Je dois bien t’ennuyer, Spark ? 
SPARK 
Non ; pourquoi cela ? 
FANTASIO 


Toi, tu m’ennuies horriblement. Cela ne te fait 
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rien de voir tous les jours la méme figure? Que diable 
Hartman et Facio s’en vont-ils faire dans cette féte ? 
SPARK 

Ce sont des gaillards actifs, et qui ne sauraient rester 

en place. 
FANTASIO 

Quelle admirable chose que les Mille et une Nuits ! 
O Spark! mon cher Spark, si tu pouvais me trans- 
porter en Chine! Si je pouvais seulement sortir de 
ma peau pendant une heure ou deux! Si je pouvais 
étre ce monsieur qui passe ! 


SPARK 
Cela me parait assez difficile. 


FANTASIO 

Ce monsieur qui passe est charmant; regarde: 
quelle belle culotte de soie! quelles belles fleurs 
rouges sur son gilet! Ses breloques de montre battent 
sur sa panse, en opposition avec les basques de son 
habit, qui voltigent sur ses mollets. Je suis sir que 
cet homme-la a dans la téte un millier d’idées qui me 
sont absolument étrangéres ; son essence lui est parti- 
culiére. Hélas! tout ce que les hommes se disent entre 
eux se ressemble; les idées qu’ils échangent sont 
presque toujours les mémes dans toutes leurs con- 
versations; mais, dans l’intérieur de toutes ces 
machines isolées, quels replis, quels compartiments 
secrets | C’est tout un monde que chacun porte en 
lui! un monde ignoré qui nait et qui meurt en silence ! 
Quelles solitudes que tous ces corps humains ! 

SPARK 
Bois donc, désceuvré, au lieu de te creuser la téte. 


FANTASIO 
Il n’y a qu’une chose qui m’ait amusé depuis trois 
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jours: c’est que mes créanciers ont obtenu un arrét 
contre moi, et que si je mets les pieds dans ma maison, 
il va arriver quatre estafiers qui me prendront au collet. 
SPARK 
Voila qui est fort gai, en effet. 


FANTASIO 


Te figures-tu que mes meubles se vendent demain 
matin? Nous en achéterons quelques-uns, n’est-ce 
pas? 

SPARK 
Manques-tu d’argent, Henri? Veux-tu ma bourse ? 


FANTASIO 
Imbécile! si je n’avais pas d’argent, je n’aurais 
pas de dettes. Remarques-tu une chose, Spark ? c’est 
que nous n’avons point d’état; nous n’exercons 
aucune profession. 
SPARK 
C’est la ce qui t’attriste ? 


FANTASIO 
Il n’y a point de maitre d’armes mélancolique. - 


SPARK 
Tu me fais l’effet d’étre revenu de tout. 


FANTASIO 
Ah! pour étre revenu de tout, mon ami, il faut étre 
allé dans bien des endroits. 
SPARK 
Eh bien donc ? 
FANTASIO 
Eh bien donc! ot veux-tu que j’aille? Regarde 
cette vieille ville enfumée; il n’y a pas de places, 
de rues, de ruelles ot je n’aie rédé trente fois; il n’y 
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a pas de pavés ott je n’aie trainé ces talons usés, pas 
de maisons oii je ne sache quelle est la fille ou la vieille 
femme dont la téte stupide se dessine éternellement 
a la fenétre; je ne saurais faire un pas sans marcher 
sur mes pas d’hier; eh bien! mon cher ami, cette 
ville n’est rien auprés de ma cervelle. Tous les recoins 
m’en sont cent fois plus connus; toutes les rues, tous 
les trous de mon imagination sont cent fois plus 
fatigués ; je m’y suis promené en cent fois plus de 
sens, dans cette cervelle délabrée, moi son seul habi- 
tant ! je m’y suis grisé dans tous les cabarets; je m’y 
suis roulé comme un roi absolu dans un carrosse doré ; 
Jy ai trotté en bon bourgeois sur une mule pacifique, 
et je n’ose seulement maintenant y entrer comme un 
voleur, une lanterne sourde a la main. 


SPARK 

Je ne comprends rien a ce travail perpétuel sur 
toi-méme; moi, quand je fume, par exemple, ma 
pensée se fait fumée de tabac; quand je bois, elle 
se fait vin d’Espagne ou biére de Flandre; quand 
je baise la main de ma maitresse, elle entre par le 
bout de ses doigts effilés pour se répandre dans tout 
son étre sur des courants électriques; il me faut le 
parfum d’une fleur pour me distraire, et de tout ce 
que renferme l’universelle nature, le plus chétif objet 
suffit pour me changer en abeille et me faire voltiger 
ca et la avec un plaisir toujours nouveau. 


FANTASIO 
Tranchons le mot, tu es capable de pécher a la ligne. 
SPARK 
Si cela m’amuse, je suis capable de tout. 
FANTASIO 
Méme de prendre la lune avec les dents ? 
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SPARK 
Cela ne m’amuserait pas. 
FANTASIO 


Ah! ah! qu’en sais-tu? Prendre la lune avec les 
dents n’est pas a dédaigner. Allons jouer au trente 
et quarante. 


SPARK 
Non, en vérité. 
FANTASIO 
Pourquoi ? 
SPARK 


Parce que nous perdrions notre argent. 


FANTASIO 

Ah! mon Dieu! qu’est-ce que tu vas imaginer 
la! Tune sais quoi inventer pour te torturer esprit. 
Tu vois.done tout en noir, misérable ? Perdre notre 
argent ! tu n’as donc dans le cceur ni foi en Dieu ni 
espérance ? tu es donc un athée épouvantable, capable 
de me dessécher le coeur et de me désabuser de tout, 
moi qui suis plein de séve et de jeunesse ? 

(Il se met a danser.) 
SPARK 

En vérité, il y a de certains moments ot je ne 

jurerais pas que tu n’es pas fou. 
FANTASIO, dansant toujours 
Qu’on me donne une cloche! une cloche de verre ! 


SPARK 
A propos de quoi une cloche ? 


FANTASIO 


Jean-Paul n’a-t-il pas dit qu’un homme absorbé 
par une grande pensée est comme un plongeur sous 
sa Cloche, au milieu du vaste Océan? Je n’ai point 
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de cloche, Spark, point de cloche, et je danse sur le 
vaste Océan. 


Ga 


SPARK 
Fais-toi journaliste ou homme de lettres, Henri; 
c’est encore le plus efficace moyen qui nous reste de 
désopiler la misanthropie et d’amortir l’imagination. 
. FANTASIO 
Oh! je voudrais me passionner pour un homard 
a la moutarde, pour une grisette, pour une classe de 
minéraux! Spark! essayons de batir une maison a 
nous deux. 
- SPARK 
Pourquoi n’écris-tu pas tout ce que tu réves? 
cela ferait un joli recueii. 


FANTASIO 
Un sonnet vaut mieux qu’un long poéme, et un 
verre de vin vaut mieux qu’un sonnet. (IZ bott.) 
SPARK 
Pourquoi ne voyages-tu pas? va en Italie. 
FANTASIO 
id yoat ete 
SPARK 


Eh bien! est-ce que tu ne trouves pas ce pays-la 
beau ? 
FANTASIO 
Il y a une quantité de mouches grosses comme des 
hannetons qui vous piquent toute la nuit. 


; SPARK 
Va en France. 
FANTASIO 
Il n’y a pas de bon vin du Rhin a Paris. 
SPARK 


Va en Angleterre. 
(8,264) 


tw 
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FANTASIO 
J’y suis. Est-ce que les Anglais ont une patrie? 
J’aime autant les voir ici que chez eux. 
SPARK 
Va donc au diable, alors ! 


FANTASIO 

Oh! s'il y avait un diable dans le ciel! s’il y avait 
un enfer, comme je me brulerais la cervelle pour 
aller voir tout ca! Quelle misérable chose que 
Vhomme ! ne pas pouvoir seulement sauter par sa 
fenétre sans se casser les jambes! étre obligé de 
jouer du violon dix ans pour devenir un musicien 
passable! Apprendre pour étre peintre, pour étre 
palefrenier! Apprendre pour faire une omelette! 
Tiens, Spark, il me prend des envies de m’asseoir 
sur un parapet, de regarder couler la riviére, et de 
me mettre 4 compter un, deux, trois, quatre, cinq, 
six, sept, et ainsi de suite jusqu’au jour de ma mort. 

SPARK 

Ce que tu dis la ferait rire bien des gens; moi, 
cela me fait frémir: c’est l'histoire du siécle entier. 
L’éternité est une grande aire, d’ou tous les siécles, 
comme de jeunes aiglons, se sont envolés tour a tour 
pour traverser le ciel et disparaitre; le nétre est 
arrivé a son tour au bord du nid; mais on lui a coupé 
les ailes, et il attend la mort en regardant l’espace 
dans lequel il ne peut s’élancer. 


FANTASIO, chaniant 


Tu m’appelles ta vie, appelle-moi ton Ame, 
Car l’Ame est immortelle et la vie est un jour. ... 


Connais-tu une plus divine romance que celle-la, 
Spark ? C’est une romance portugaise. Elle ne m’est 


jamais venue a |’esprit sans me donner envie d’aimer 
quelqu’un. 


Fe 
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SPARK 
Qui, par exemple ? 
FANTASIO 


Qui? je n’en sais rien; quelque belle fille toute 
ronde comme les femmes de Miéris; quelque chose 
de doux comme le vent d’ouest, de pale comme les 
rayons de la lune; quelque chose de pensif comme 
ces petites servantes d’auberge des tableaux flamands 
qui donnent le coup de l’étrier 4 un voyageur 4a larges 
bottes, droit comme un piquet sur un grand cheval 
blanc. Quelle belle chose que le coup de l’étrier! 
une jeune femme sur le pas de sa porte, le feu allumé 
qu’on apercoit au fond de la chambre, le souper 
préparé, les enfants endormis; toute la tranquillité 
de la vie paisible et contemplative dans un coin du 
tableau! et la Vhomme encore haletant, mais ferme 
sur la selle, ayant fait vingt lieues, en ayant trente a 
faire; une gorgée d’eau-de-vie, et adieu. La nuit 
est profonde la-bas, le temps menagant, la forét 
dangereuse ; la bonne femme le suit des yeux une 
minute, puis elle laisse tomber, en retournant 4 son 
feu, cette sublime auméne du pauvre: Que Dieu le 
protége ! 

SPARK 

Si tu étais amoureux, Henri, tu serais le plus heureux 

des hommes. 

FANTASIO 

’ L’amour n’existe plus, mon cher ami. La religion, 
$a nourrice, a les mamelles pendantes comme une 
vieille bourse au fond de laquelle il y a un gros sou. 
L’amour est une hostie qu’il faut briser en deux au 
pied d’un autel et avaler ensemble dans un baiser ; 
il n’y a plus d’autel, il n’y a plus d’amour. Vive la 
nature! il y a encore du vin. (Zi bott.) 
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XY) SPARK 
Tu vas te griser. 
FANTASIO 
Je vais me griser, tu l’as dit. 
SPARK 
Il est un peu tard pour cela. 
FANTASIO 


Qu’appelles-tu tard? midi, est-ce tard? minuit, 
est-ce de bonne heure? Ow prends-tu la journée? 
Restons 1a, Spark, je t’en prie. Buvons, causons, 
analysons, déraisonnons, faisons de la _ politique ; 
imaginons des combinaisons de gouvernement; at- 
trapons tous les hannetons qui passent autour de 
cette chandelle, et mettons-les dans nos poches. Sais- 
tu que les canons a vapeur sont une belle chose en 
matiére de philanthropie ? 

SPARK 

Comment l’entends-tu ? 

FANTASIO 

Il y avait une fois un roi qui était trés sage, trés 

sage, trés heureux, trés heureux.... 
SPARK 

Aprés ? 

FANTASIO 

La seule chose qui manquait 4 son bonheur, c’était 
d’avoir des enfants. I] fit faire des priéres publiques 
dans toutes les mosquées. 

SPARK 

A quoi en veux-tu venir ? 


FANTASIO 


Je pense a mes chéres Mille et une Nuits. C’est 
comme cela qu’elles commencent toutes. Tiens, Spark, 
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je suis gris. Il faut que je fasse quelque chose. Tra la, 
tra la! Allons, levons-nous ! 

(Un enterrement passe.) 
Ohé! braves gens, qui enterrez-vous 14? Ce n’est pas 
maintenant l’heure d’enterrer proprement. 


LES PORTEURS 
Nous enterrons Saint-Jean. 


FANTASIO 
Saint-Jean est mort? le bouffon du roi est mort ? 
Qui a pris sa place ? le ministre de la justice ? 
LES PORTEURS 


Sa place est vacante, vous pouvez la prendre si vous 
voulez. (Ids sortent.) 
SPARK 


Voila une insolence que tu t’es bien attirée. A quoi 
penses-tu, d’arréter ces gens ? 


FANTASIO 
Iln’y arien 1a d’insolent. C’est un conseil d’ami que 
m’a donné cet homme, et que je vais suivre a l’instant. 
SPARK 
Tu vas te faire bouffon de la cour ? 


FANTASIO 


Cette nuit méme, si l’on veut de moi. Puisque je 
ne puis coucher chez moi, je veux me donner la repré- 
sentation de cette royale comédie qui se jouera demain, 
et de la loge du roi lui-méme. 


F SPARK 


Comme tu es fin! On te reconnaitra, et les laquais 
te mettront a la porte; n’est-tu pas filleul de la feue 


reine ? 
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Comme tu es béte! je me mettrai une bosse et une 
perruque rousse comme la portait Saint-Jean, et 
personne ne me reconnaitra, quand j’aurais trois 
douzaines de parrains 4 mes trousses. 


(Ii frappe @ une boutique.) 
Hé! brave homme, ouvrez-moi, si vous n’étes pas 
sorti, vous, votre femme et vos petits chiens ! 
UN TAILLEUR, ouvrant la boutique 
Que demande Votre Seigneurie ? 


FANTASIO 
N’étes-vous pas tailleur de la cour ? 


LE TAILLEUR 
Pour vous servir. 
FANTASIO 
Est-ce vous qui habilliez Saint-Jean ? 
LE TAILLEUR 
Oui, monsieur. 
FANTASIO 
Vous le connaissiez ? Wous savez de quel cdté était 
sa bosse, comment il frisait sa moustache, et quelle 
perruque il portait ? 
LE TAILLEUR 
Hé, hé! monsieur veut rire: 


FANTASTO 


Homme! je ne veux point rire; entre dans tan » 


arriére-bontique; et si tu ne veux étre empoi 
demain dans ton café au lait, songe 4 é&tre muet comme 
la tombe sur tout ce qui va se passer ici. 

(J? soré avec LE TAILLEUR, SPARK les suié.) 


—ee 
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SCENE III 
Une auberge sur la route de Munich 
Entrent LE PrincE DE MANTOUVE et MARINONI 


LE PRINCE 
Eh bien ! colonel ? 

MARINONI 
Altesse ? 

LE PRINCE 
Eh bien! Marinoni ? 

MARINONI 


Mélancolique, fantasque, d’une joie folle, soumise a 
son pére, aimant beaucoup les pois verts. 
LE PRINCE 
Ecris cela; je ne comprends clairement que les 
écritures moulées en batarde. 


MARINONI, écrivant 
Mélanco... 
LE PRINCE 
Ecris 4 voix basse ; je réve a un projet d’importance 
depuis mon diner, 
.MARINONI 
Voila, Altesse, ce que vous demandez. 
LE PRINCE 
Cest bien; je te nomme mon ami intime; je ne 
connais pas dans tout mon royaume de plus belle 
écriture que la tienne. Assieds-toi 4 quelque distance. 
Vous pensez donc, mon ami, que le caractére de la 
princesse, ma future épouse, vous est secretement 


connu ? 
MARINONI 


Oui, Altesse ; j’ai parcouru les alentours du palais, 
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et ces tablettes renferment les principaux traits des 
conversations différentes dans lesquelles je me suis 
immiscé. 
LE PRINCE, se mirant 

Il me semble que je suis poudré comme un homme 

de la derniére classe. 
MARINONI 
L’habit est magnifique. 


LE PRINCE 
Que diras-tu, Marinoni, si tu voyais ton maitre revétir 
un simple frac olive ? 
MARINONI 
Son Altesse se rit de ma crédulité. 


LE PRINCE 
Non, colonel. Apprends que ton maitre est le plus 
romanesque des hommes. . 
MARINONI 
Romanesque, Altesse ? 
LE PRINCE 
Oui, mon ami (je t’ai accordé ce titre) ; limportant 
projet que je médite est inoui dans ma famille: je 
prétends arriver a la cour du roi mon beau-pére dans 
Vhabillement d’un simple aide de camp; ce n’est pas 
assez d’avoir envoyé un homme de ma maison recueillir 
les bruits publics sur la future princesse de Mantoue 
(et cet homme, Marinoni, c’est toi-méme), je veux 
encore observer par mes yeux. 


MARINONI 
Est-il vrai, Altesse ? 
LE PRINCE 
Ne reste pas pétrifié. Un homme tel que moi ne 


doit avoir pour ami intime qu’un esprit vaste et 
erftreprenant. 
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MARINONI 
Une seule chose me parait s’opposer au dessein de 
Votre Altesse. 
LE PRINCE 
Laquelle ? 
MARINONI 
L’idée d’un tel travestissement ne pouvait appar- 
tenir qu’au prince glorieux qui nous gouverne. Mais 
si mon gracieux souverain est confondu parmi l’état- 
major, a qui le roi de Baviére, fera-t-il les honneurs d’un 
festin splendide qui doit avoir lieu dans la galerie ? 


LE PRINCE 
Tu as raison ; si je me déguise, il faut que quelqu’un 
prenne ma place. Cela est impossible, Marinoni; je 
n’avais pas pensé a cela. 
MARINONI 
Pourquoi impossible, Altesse ? 


LE PRINCE 
Je puis bien abaisser la dignité princiére jusqu’au 
grade de colonel; mais comment peux-tu croire que 
je consentirais a élever jusqu’a mon rang un homme 
quelconque ? Penses-tu d’ailleurs que mon futur beau- 
pére me le pardonnerait ? 


MARINONI 
Le roi passe pour un homme de beaucoup de sens 
et d’esprit, avec une humeur agréable. 


LE PRINCE 
Ah! ce n’est pas sans peine que je renonce 4 mon 
projet. Pénétrer dans cette cour nouvelle sans faste 
et sans bruit, observer tout, approcher de la princesse 
sous un faux nom, et peut-étre m’en faire aimer,!— 
Oh! je m’égare; cela est impossible. Marinoni, ron 
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ami, essaye mon habit de cérémonie; je ne saurais y 
résister. 
MARINONI, s’inclinant . 
Altesse ! 
LE PRINCE 
Penses-tu que les siécles futurs oublieront une pareille 
circonstance ? 


MARINONI 
Jamais, gracieux Prince. 
LE PRINCE 
Viens essayer mon habit. (I7s sortent.) 


ACTE SECOND 
SCENE PREMIERE 


Le jardin du rot de Baviére 
Entrent ELSBETH et sa GOUVERNANTE 


LA GOUVERNANTE 
Mes pauvres yeux en ont pleuré, pleuré un torrent 
du ciel. 
ELSBETH 
Tuessibonne! Moi aussi j’aimais Saint-Jean, il avait 
tant d’esprit ! Ce n’était point un bouffon ordinaire. 


LA GOUVERNANTE 
Dire que le pauvre homme est allé la-haut la veille 
de vos fiangailles! lui qui ne parlait que de vous a 
diner et 4 souper, tant que le jour durait. Un garcon 
Si gai, Si amusant, qu'il faisait aimer la laideur, et que 
les yeux le cherchaient toujours en dépit d’eux-mémes ! 
ELSBETH 


Ne me parle pas de mon mariage; c’est encore 1a 
un grand malheur. 


Fantasio 43 


LA GOUVERNANTE 
Ne savez-vous pas que le prince de Mantoue arrive 
aujourd’hui? On dit que c’est un Amadis. 
ELSBETH 
Que dis-tu 14, machére! TIlest horrible et idiot, tout 
le monde le sait déja ici. 
LA GOUVERNANTE 
En vérité! on m’avait dit que c’était un Amadis. 
ELSBETH 
Je ne demandais pas un Amadis, ma chére; mais 
cela est cruel quelquefois, de n’étre qu’une fille de roi. 
Mon pére est le meilleur des hommes ; le mariage qu’il 
prépare assure la paix de son royaume; il recevra en 
récompense la bénédiction d’un peuple; mais moi, 
hélas ! j’aurai la sienne, et rien de plus. 


LA GOUVERNANTE 
Comme vous parlez tristement ! 


ELSBETH 
Si je refusais le prince, la guerre serait bientdt ' 
recommencée ; quel malheur que ces traités de paix 
se signent toujours avec des larmes! Je voudrais étre 
une forte téte, et me résigner a épouser le premier venu, 
- quand cela est nécessaire en politique. Etre la mére 
d’un peuple, cela console les grands cceurs, mais, non 
les tétes faibles. Je ne suis qu’une pauvre réveuse ; 
peut-étre la faute en est-elle 4 tes romans; tu en as 
toujours dans tes poches. 


LA GOUVERNANTE 
Seigneur ! n’en dites rien. 


ELSBETH 
J’ai peu connu la vie, et j’ai beaucoup révé. 
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LA GOUVERNANTE: 


Si le prince de Mantoue est tel que vous le dites, 
Dieu ne laissera pas cette affaire-la s’arranger, j’en 
suis sire. 

ELSBETH 

Tu crois! Dieu laisse faire les hommes, ma pauvre 
amie, et il fait guére plus de cas de nos plaintes que 
de bélement d’un mouton. 


LA GOUVERNANTE 


Je suis stire que si vous refusiez le prince, votre 
pére ne vous forcerait pas. 


ELSBETH 


Non, certainement, il ne me forcerait pas; et c’est 
pour cela que je me sacrifie. . Veux-tu que j’aille dire 
a mon pére d’oublier sa parole, et de rayer d'un trait 
de plume son nom respectable sur un contrat qui fait 
des milliers d’heureux? Qu’importe qu'il fasse une 
malheureuse ? Je laisse mon bon pére étre un bon roi. 


LA GOUVERNANTE 
Hi! hi! (Elle pleure.) 
ELSBETH 

Ne pleure pas sur moi, ma bonne; tu me ferais 
peut-étre pleurer moi-méme, et il ne faut pas qu’une 
royale fiancée ait les yeux rouges. Ne t’afflige pas de 
tout cela. Aprés tout, je serai une reine, c’est peut- 
étre amusant; je prendrai peut-étre gout 4 mes parures, 
que sais-je? Aa mes carrosses, 4 ma nouvelle cour; 
heureusement qu’il y a pour une princesse autre chose 
dans un mariage qu’un mari. Je trouverai peut-étre 
le bonheur an fond de ma corbeille de noces. 


LA GOUVERNANTE 
Vous étes un vrai agneau pascal. 
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ELSBETH 
Tiens, ma chére, commencons toujours par en rire, 
quitte a en pleurer quand il en sera temps. On dit 
que le prince de Mantoue est la plus ridicule chose 
du monde. 
LA GOUVERNANTE 
Si Saint-Jean était 1a! 
ELSBETH 
Ah! Saint-Jean! Saint-Jean ! 
LA GOUVERNANTE 
Vous l’aimiez beaucoup, mon enfant. 


ELSBETH 

Cela est singulier; son esprit m’attachait a lui avec 
des fils imperceptibles qui semblaient venir de mon 
coeur; sa perpétuelle moquerie de mes idées roma- 
nesques me plaisait a l’excés, tandis que je ne puis 
supporter qu’avec peine bien des gens qui abondent 
dans mon sens; je ne sais ce qu'il y avait autour de 
lui, dans ses yeux, dans ses gestes, dans la maniére 
dont il prenait son tabac. C’était un homme bizarre ; 
tandis qu’il me parlait il me passait devant les yeux 
des tableaux délicieux ; sa parole donnait la vie, comme 
par enchantement, aux choses les plus étranges. 


LA GOUVERNANTE 
C’était un vrai Triboulet. 


ELSBETH 
Je n’en sais rien; mais c’était un diamant d’esprit. 


LA GOUVERNANTE 
Voila des pages qui vont et -viennent ; je crois que 
le prince ne va pas tarder a se montrer; il faudrait 
retourner au palais pour vous habiller. 
ELSBETH 
Je t’en supplie, laisse-moi un quart d’heure encore ; 
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va préparer ce qu’il me faut. Hélas! ma chére, je 
n’ai plus longtemps a réver. 
LA GOUVERNANTE 

Seigneur ! est-il possible que ce mariage se fasse, s’il 
vous déplait ? Un pére sacrifier sa fille! le roi serait 
un véritable Jephté, s’il le faisait. 

ELSBETH 

Ne dis pas de. mal de mon pére; va, ma chére, 

prépare ce qu’il me faut. (La gouvernante sort.) 


ELSBETH, seule 
Il me semble qu'il y a quelqu’un derri€ére ces bosquets. 
Est-ce le fant6me de mon pauvre bouffon que j’apercois 
dans ses bluets, assis sur la prairie? Répondez-moi ; 
qui étes-vous ? que faites-vous 1a, a cueillir ces fleurs ? 
(Elle s’avance vers un tertre.) 


FANTASIO, assis, vétu en bouffon, avec une bosse et 
une perruque 
Je suis un brave cueilleur de fleurs, qui souhaite le 
bonjour a vos beaux yeux. 


ELSBETH 


Que signifie cet accoutrement ? qui étes-vous pour - 
venir parodier sous cette large perruque un homme que 
jai aimé? Etes-vous écolier en bouffonnerie ? 

FANTASIO 

Plaise 4 Votre Altesse sérénissime, je suis le nouveau 
bouffon du roi; le majordome m’a recu favorablement ; 
je suis présenté au valet de chambre; les marmitons 
me protégent depuis hier au soir, et je cueille modeste- 
ment des fleurs en attendant qu’il me vienne de l’esprit. 

ELSBETH 


Cela me parait douteux, que vous cueilliez jamais 
cette fleur-la. 
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Pourquoi? l’esprit peut venir 4 un homme vieux, 
tout comme a une jeune fille. Cela est si difficile 
quelquefois de distinguer un trait spirituel d’une 
grosse sottise! Beaucoup parler, voila limportant ; 
le plus mauvais tireur de pistolet peut attraper la 
mouche, s'il tire sept cent quatre-vingts coups a la 
minute, tout aussi bien que le plus habile homme qui 
nen tire qu’un ou deux bien ajustés. Je ne demande 
qu’a €tre nourri convenablement pour la grosseur de 
mon ventre, et je regarderai mon ombre au soleil pour 
voir si ma perruque pousse. 


ELSBETH 


En sorte que vous voila revétu des dépouilles de 
Saint-Jean? Vous avez raison de parler de votre 
ombre; tant que vous aurez ce costume, elle lui 
ressemblera toujours, je crois, plus que vous. 


FANTASIO 


Je fais en ce moment une élégie qui décidera de 
mon sort. 
ELSBETH 
En quelle facon ? 
FANTASIO 


Elle prouvera clairement que je suis le premier 
homme du monde, ou bien elle ne vaudra rien du 
tout. je suis en train de bouleverser l’univers pour 
le mettre en acrostiche ; la lune, le soleil et les étoiles 
se battent pour entrer dans mes rimes, comme des 
écoliers a la porte d’un théatre de mélodrames. 


ELSBETH 


Pauvre homme! quel métier tu entreprends! faire 
de l’esprit Atant par heure! N’as-tu ni bras ni jambes, 


48 Three Plays by Musset 


et ne ferais-tu pas mieux de labourer la terre que ta 
propre cervelle ? 
FANTASIO 


Pauvre petite! quel métier vous entreprenez! 
épouser un sot que vous n’avez jamais vu !—N’avez- 
vous ni cceur ni téte, et ne feriez-vous pas mieux de 
vendre vos robes que votre corps ? 

ELSBETH 

Voila qui est hardi, monsieur le nouveau-venu ! 
FANTASIO 

Comment appelez-vous cette fleur-la, s’il vous plait ? 
ELSBETH 

Une tulipe. Que veux-tu prouver ? 
FANTASIO 

Une tulipe rouge ou une tulipe bleue ? 
ELSBETH 

Bleue, a ce qu’il me semble. 
FANTASIO 

Point du tout, c’est une tulipe rouge. 
ELSBETH 

Veux-tu mettre un habit neuf a une vieille sentence ? 
tu n’en as pas besoin pour dire que du goitit et des 
couleurs il n’en faut pas disputer. 

FANTASIO 


Je ne dispute pas; je vous dis que cette tulipe est 
une tulipe rouge, et cependant je conviens qu'elle 
est bleue. 


ELSBETH 
Comment arranges-tu cela ? 


FANTASIO 
Comme votre contrat de mariage. Qui peut savoir 
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sous le soleil s'il est né bleu ou rouge? Les tulipes 
elles-mémes n’en savent rien. Les jardiniers et les 
notaires font des greffes si extraordinaires, que les 
‘pommes deviennent des citrouilles, et que les chardons 
sortent de la machoire de l’4ne pour s’inonder de sauce 
dans le plat d’argent d’un évéque. Cette tulipe que 
voila s’attendait bien a étre rouge: mais on l’a mariée; 
elle est tout étonnée d’étre bleue: c’est ainsi que le 
monde entier se métamorphose sous les mains de 
Vhomme; et la pauvre dame nature doit se rire 
parfois au nez de bon cceur, quand elle mire dans 
ses lacs et dans ses mers son éternelle mascarade. 
CroyeZ-vous que ¢a sentit la rose dans le paradis de 
Moise? ¢a ne sentait que le foin vert. La rose est 
fille de la civilisation; c’est une marquise comme 
vous et moi. 
ELSBETH 

La pale fleur de l’aubépine peut devenir une rose, 
et un chardon peut devenir un artichaut ; mais une 
fleur ne peut en devenir une autre: ainsi qu’importe 
ala nature? on ne la change pas, on l’embellit ou on 
la tue. La plus chétive violette mourrait plut6t que 
de céder, si l’on voulait, par des moyens artificiels, 
altérer sa forme d’une étamine. 


FANTASIO 
C’est pourquoi je fais plus de cas d’une violette que 
d’une fille de roi. 
ELSBETH 
Il y a de certaines choses que les bouffons eux-mémes 
n’ont pas le droit de railler; fais-y attention. Si tu 
as écouté ma conversation avec ma gouvernante, prends 
garde a tes oreilles. 
FANTASIO 
Non pas a mes oreilles, mais 4 ma langue. Vous 
(3,264) 4 
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vous trompez de sens; il y a une erreur de sens dans 
vos paroles. 
ELSBETH 
Ne me fais pas de calembour, si tu veux gagner ton 
argent, et ne me compare pas a des tulipes, si tu ne 
veux gagner autre chose. 


FANTASIO 
Qui sait? Un calembour console de bien des 
chagrins ; et jouer avec les mots est un moyen comme 
un autre de jouer avec les pensées, les actions et les 
étres. Tout est calembour ici-bas, et il est aussi 
difficile de comprendre le regard d’un enfant de quatre 
ans, que le galimatias de trois drames modernes. 
ELSBETH 
Tu me fais l’effet de regarder le monde a travers un 
prisme tant soit peu changeant. 
FANTASIO 
Chacun a ses lunettes; mais personne ne sait au 
juste de quelle couleur en sont les verres. Qui est-ce 
qui pourra me dire au juste si je suis heureux ou 
malheureux, bon ou mauvais, triste ou gai, béte ou 
spirituel ? 
ELSBETH 
Tu es laid, du moins ; c’est certain. 


FANTASIO 
Pas plus certain que votre beauté. Voila votre 
pére qui vient avec votre futur mari. Qui est-ce qui 
peut savoir si vous l’épouserez ? (IZ sort.) 


ELSBETH 
-Puisque je ne puis éviter la rencontre du prince de 
Mantoue, je ferai aussi bien d’aller au-devant de lui. 
(Entrent LE ROI, MARINONI sous le costume de prince, 
et LE PRINCE vétu en aide de camp.) 
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LE ROI 
Prince, voici ma fille. Pardonnez-lui cette toilette 
de jardiniére ; vous étes ici chez un bourgeois qui en 
gouverne d'autres, et notre étiquette est aussi indulgente 
pour nous-mémes que pour eux. 


MARINONI 
Permettez-moi de baiser cette main charmante, 
madame, si ce n’est pas une trop grande faveur pour 
mes lévres. 
LA PRINCESSE 
‘ Votre Altesse m’excusera si je rentre au palais. Je 
la verrai, je pense, d’une maniére plus convenable a la 
présentation de ce soir. (Elle sort.) 


LE PRINCE 
La princesse a raison ; voila une divine pudeur. 


LE ROI, @ MARINONI 
Quel est donc cet aide de camp qui vous suit comme 
votre ombre? Il m’est insupportable de l’entendre 
ajouter une remarque inepte a tout ce que nous disons. 
Renvoyez-le, je vous en prie. 
(MARINONI parle bas AU PRINCE.) 
LE PRINCE, de méme 
C’est fort adroit de ta part de lui avoir persuadé de 
m’éloigner ; je vais tacher de joindre la princesse et 
de lui toucher quelques mots délicats sans faire 
semblant de rien. (7 sort.) 
LE ROI 
Cet aide de camp est un imbécile, mon ami; que 
pouvez-vous faire de cet homme-la ? 
MARINONI 
Hum! hum! Poussons quelques pas plus avant, si 
Votre Majesté le permet; je crois apercevoir un kiosque 
tout a fait charmant dans ce bocage. _—(I/s sortent.) 


52 Three Plays by Musset 


SCENE II 
Une auire partie du jardin 
Entre LE PRINCE 


Mon déguisement me réussit 4 merveille; j’observe 
et je me fais aimer. Jusqu’ici tout va au gré de mes 
souhaits ; le pére me parait un grand roi, quoique trop 
sans facon, et je m’étonnerais si je ne lui avais plu tout 
d’abord. J’apercois la princesse qui rentre au palais ; 
le hasard me favorise singuliérement. 

(ELSBETH entre ; LE PRINCE ?’aborde.) 

Altesse, permettez a un fidéle serviteur de votre futur 
époux de vous offrir les félicitations sincéres que son 
coeur humble et dévoué ne. peut contenir en vous 
voyant. Heureux les grands de la terre! ils peuvent 
vous épouser, moi je ne le puis pas; cela m’est tout 
a fait impossible ; je suis d’une naissance obscure; je 
n’ai pour tout bien qu’un nom redoutable a l’ennemi ; 
un cceur pur et sans tache bat sous ce modeste uniforme ; 
je suis un pauvre soldat criblé de balles des pieds a la 
téte ; je n’ai pas un ducat; je suis solitaire et exilé 
de ma terre natale comme de ma patrie céleste, c’est-a- 
dire du paradis de mes réves; je n’ai pas un cceur 
de femme a presser sur mon cceur; je suis maudit et 
silencieux. 


ELSBETH 
Que me voulez-vous, mon cher monsieur? Etes- 
vous fou, ou demandez-vous l’auméne ? 
LE PRINCE 


Qu’il serait difficile de trouver des paroles pour 
exprimer ce que j’éprouve! Je vous ai vue passer 
toute seule dans cette allée; j’ai cru qu'il était de mon 
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devoir de me jeter a vos pieds et de vous offrir ma 
compagnie jusqu’a la poterne. 


ELSBETH 


Je vous suis obligée,~rendez-moi le service de me 
laisser tranquille. (Elle sort.) 


LE PRINCE, seul 


Aurais-je eu tort de l’aborder? — II le fallait 
cependant, puisque j’ai le projet de la séduire sous 
mon habit supposé. Oui, j’ai bien fait de l’aborder. — 
Cependant elle m’a répondu d’une maniére désagréable. 
— Je n’aurais peut-étre pas dfi lui parler si vivement. 
— Il le fallait pourtant bien, puisque son mariage est 
presque assuré, et que je suis censé devoir supplanter 
Marinoni, qui me remplace. — Mais la réponse est 
désagréable. — Aurait-elle un cceur dur et faux? II 
serait bon de sonder adroitement la chose. (J/ sort.) 


SCENE III 


Une antichambre 


FANTASIO, couché sur un tapis 


Quel métier délicieux que celui de bouffon! J’étais 
gris, je crois, hier soir, lorsque j’ai pris ce costume et 
que je me suis présenté au palais; mais, en vérité, 
jamais la saine raison ne m’a rien inspiré qui valit 
cet acte de folie. J’arrive, et me voila recu, choyé, 
enregistré, et ce qu'il y a de mieux encore, oublié. 
Je vais et viens dans ce palais comme si je l’avais 
habité toute ma vie. Tout a l’heure j’ai rencontré le 

roi; il n’a pas méme eu la curiostté de me regarder ; 
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son bouffon étant mort, on lui a dit: «Sire, en voila 
un autre» C’est admirable! Dieu merci, voila ma 
cervelle A l’aise, je puis faire toutes les balivernes 
possibles sans qu’on me dise rien pour m’en empécher ; 
je suis un des animaux domestiques du roi de Baviere, 
et, si je veux, tant que je garderai ma bosse et ma 
perruque on me laissera vivre jusqu’a ma mort entre 
un épagneul et une pintade. En attendant, mes 
créanciers peuvent se casser le nez contre ma porte 
tout a leur aise. Je suis aussi bien en stireté ici, sous 
cette perruque, que dans les Indes occidentales. 
N’est-ce pas la princesse que j’apercois dans la 
chambre voisine, 4 travers cette glace? Elle rajuste 
son voile de noces; deux longues larmes coulent sur 
ses joues; en voila une qui se détache comme une 
perle et qui tombe sur sa poitrine. Pauvre petite! 
j'ai entendu ce matin sa conversation avec sa gouver- 
nante; en vérité, c’était par hasard ; }’étais assis sur 
le gazon, sans autre dessein que celui de dormir: 
Maintenant la voila qui pleure et qui ne se doute 
guére que je la vois encore. Ah! si }’étais un écolier 
de rhétorique, comme je réfléchirais profondément sur 
cette misére couronnée, sur cette pauvre brebis a 
qui on met un ruban rose au cou pour la mener a la 
boucherie! Cette petite fille est sans doute roma- 
nesque ; il lui est cruel d’épouser un homme qu'elle 
ne connait pas. Cependant elle se sacrifie en silence. 
Que le hasard est capricieux! II faut que je me grise, 
que je rencontre l’enterrement de Saint-Jean, que je 
prenne son costume et sa place, que je fasse enfin la 
plus grande folie de la terre, pour venir voir tomber, 4 
travers cette glace, les deux seules larmes que cette 
enfant versera peut-étre sur son triste voile de fiancée ! 


(I? soré.) 
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SCENE IV 
Une allée du jardin 
Le PrINCcE, MARINONI 


LE PRINCE 
Tu n’es qu’un sot, colonel. 


MARINONI 
Votre Altesse se trompe sur mon compte de la 
manicre la plus pénible. 


LE PRINCE 
Tues un maftre butor. Ne pouvais-tu pas empécher 
cela? Je te confie le plus grand projet qui se soit 
enfanté depuis une suite d’années incalculable, et toi, 
_mon meilleur ami, mon plus fidéle serviteur, tu entasses 
bétises sur bétises. Non, non, tu as beau dire, cela 
n'est point pardonnable. 


MARINONI 
Comment pouvais-je empécher Votre Altesse de 
s’attirer les désagréments qui sont la suite nécessaire 
du role supposé qu’elle joue? Vous m’ordonnez de 
prendre votre nom et de me comporter en véritable 
prince de Mantoue. Puis-je empécher le roi de Baviére 
de faire un affront 4 mon aide de camp? Vous aviez 
tort de vous méler de nos affaires. 
LE PRINCE 
Je voudrais bien qu’un maraud comme toi se mélat 
de me donner des ordres. 
MARINONI 
Considérez, Altesse, qu’il faut cependant que je sois 
le prince ou que je sois l’aide de camp. C’est par votre 
ordre que j’agis. 
: LE PRINCE 
Me dire que je suis un impertinent en présence de 


56 Three Plays by Musset 


toute la cour, parce que j’ai voulu baiser la main de la 
princesse! Je suis prét a lui déclarer la guerre, et 
a retourner dans mes Etats pour me mettre a la téte 
de mes armées. 
MARINONI 

Songez donc, Altesse, que ce mauvais compliment 
s’adressait a l’aide de camp et non au prince. Pré- 
tendez-vous qu’on vous respecte sous ce déguisement. 


LE PRINCE 
Il suffit. Rends-moi mon habit. 


MARINONI, Otant lV’ habit 

Si mon souverain l’exige, je suis prét a mourir 

pour lui. 
LE PRINCE 

En vérité, je ne sais que résoudre. D’un cdté, je 
suis furieux de ce qui m/arrive, et d’un autre, je suis 
désolé de renoncer 4 mon projet. La princesse ne 
parait pas répondre indifféremment aux mots a double 
entente dont je ne cesse de la poursuivre. Déja je 
suis parvenu deux ou trois fois a lui dire a l’oreille des 
choses incroyables. Viens, réfléchissons a tout cela. 


MARINONI, tenant Vhabit 
Que ferai-je, Altesse ? 


LE PRINCE 
Remets-le, remets-le, et retournons au palais. 


(Ils sortent.) 


SCENE V 
LA PRINCESSE ELsBeTH, LE Rot 


_ LE ROI 
Ma fille, il faut répondre franchement a ce que je 
vous demande: Ce mariage vous déplait-il ? 
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ELSBETH 
C’est a vous, sire, de répondre vous-méme. I] me 
plait, s'il vous plait; il me déplait, s’il vous déplait. 
LE ROI 
Le prince m’a paru étre un homme ordinaire, dont 
il est difficile de rien dire. La sottise de son aide 
de camp lui fait seule tort dans mon esprit; quant 
a lui, c’est peut-étre un prince, mais ce n’est pas un 
homme élevé. I] n’y a rien en lui qui me repousse 
ou qui m/attire. Que puis-je te dire 1la-dessus? 
Le cceur des femmes a des secrets que je ne puis 
connaitre ; elles se font des héros parfois si étranges, 
elles saisissent si singuliérement un ou deux cédtés 
d’un homme qu’on leur présente, qu’il est impossible 
de juger pour elles, tant qu’on n’est pas guidé par 
quelque point tout a fait sensible. Dis-moi donc 
clairement ce que tu penses de ton fiancé. 


ELSBETH 
Je pense qu’il est prince de Mantoue, et que la guerre 
recommencera demain entre lui et vous, si je ne 
l’épouse pas. 
LE ROI 
Cela est certain, mon enfant. 


ELSBETH 

Je pense donc que je l’épouserai, et que la guerre sera 

finie. ; 3 
LE ROI 

Que les bénédictions de mon peuple te rendent 
graces pour ton pére! O ma fille chérie! je serai 
heureux de cette alliance; mais je ne voudrais pas 
voir dans ces beaux yeux bleus cette tristesse qui 
dément leur résignation. Réfléchis encore quelques 
jours. (IZ sort.) 
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(Entre FANTASIO.) 
ELSBETH 

Te voila, pauvre garcon ! comment te plais-tu ici ? 
FANTASIO 

Comme un oiseau en liberté. 


ELSBETH 
Tu aurais mieux répondu, si tu avais dit comme 
un oiseau en cage. Ce palais en est une assez belle ; 
cependant c’en est une. 
FANTASIO 
La dimension d’un palais ou d’une chambre ne 
fait pas homme plus ou moins libre. Le corps se 
remue ot il peut; l’imagination ouvre quelquefois 
des ailes grandes comme le ciel dans un cachot grand 
comme la main. 


ELSBETH 
Ainsi donc, tu es un heureux fou ? 


FANTASIO 
Trés heureux. Je fais la conversation avec les 
petits chiens, les marmitons. Il y a un roquet pas 


plus haut que cela dans la cuisine, qui m’a dit des 
choses charmantes. 


ELSBETH 
En quel langage ? 
FANTASIO 
Dans le style le plus pur. Il ne ferait pas une 
seule faute de grammaire dans l’espace d’une année. 
ELSBETH 
Pourrai-je entendre quelques mots de ce style ? 
FANTASIO 
En vérité, je ne le voudrais pas; c’est une langue 
qui est particuliére. I] n’y a pas que les roquets 
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qui la parlent ; les arbres et les grains de blé eux-mémes 
la savent aussi; mais les filles de roi ne la savent pas. 
A quand votre noce ? 


ELSBETH 
Daus quelques jours tout sera fini. 


FANTASIO 
C’est-a-dire tout sera commencé. Je compte vous 
offrir un présent de ma main. 
ELSBETH 
Quel présent ? Je suis curieuse de cela. 
FANTASIO 
Je compte vous offrir un joli petit serin empaillé 
qui chante comme un rossignol. 
ELSBETH 
Comment peut-il chanter, s’1l est empaillé ? 
FANTASIO 
I] chante parfaitement. 


ELSBETH 
En vérité, tu te moques de moi avec un rare 


acharnement. 
FANTASIO 


Point du tout. Mon serin a une petite serinette dans 
le ventre. On pousse tout doucement un petit ressort 
sous la patte gauche, et il chante tous les opéras 
nouveaux, exactement comme mademoiselle Grisi. 


ELSBETH 
C’est une invention de ton esprit, sans doute ? 


FANTASIO 
En aucune facon. C’est un serin de cour; il y a 
beaucoup de petites filles trés bien élevées qui n’ont 
pas d’autres procédés que celui-la. Elles ont un 
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petit ressort sous le bras gauche, un joli petit ressort 
en diamant fin, comme la montre d’un petit-maitre. 
Le gouverneur ou la gouvernante fait jouer le ressort, 
et vous voyez aussitét les lévres s’ouvrir avec le sourire 
le plus gracieux ; une charmante cascatelle de paroles 
mielleuses sort avec le plus doux murmure, et toutes 
les convenances sociales, pareilles a des nymphes 
légéres, se mettent aussit6t a dansoter sur la pointe du 
pied autoir de la fontaine merveilleuse. Le prétendu 
ouvre des yeux ébahis; l’assistance chuchote avec in- 
dulgence, et le pére, rempli d’un secret contentement, 
regarde avec orgueil les boucles d’or de ses souliers. 


ELSBETH 
Tu parais revenir volontiers sur de certains sujets. 
Dis-moi, bouffon, que t’ont donc fait ces pauvres 
jeunes filles, pour que tu en fasses si gaiement la 
satire ? Le respect d’aucun devoir ne peut-il trouver 
grace devant toi ? 
FANTASIO 
Je respecte fort la laideur; c’est pourquoi je me 
respecte moi-méme si profondément. 


ELSBETH 


Tu parais quelquefois en savoir plus que tu n’en 
dis. D’ot viens-tu donc, et qui es-tu, pour que, 
depuis un jour que tu es ici, tu saches déja pénétrer 
des mystéres que les princes eux-mémes ne soupcon- 
neront jamais? Est-ce a4 moi que s’adressent tes 
folies, ou est-ce au hasard que tu parles ? 


FANTASIO 
Cest au hasard; je parle beaucoup au hasard: 
c’est mon plus cher confident. 
ELSBETH 
Il semble en effet t’avoir appris ce que tu ne devrais 
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pas connaitre. Je croirais volontiers que tu épies 
mes actions et mes paroles. 


FANTASIO 
Dieu le sait. Que vous importe ? 


ELSBETH 
Plus que tu ne peux penser. Tantdt dans cette 
chambre, pendant que je mettais mon voile, j’ai 
entendu marcher tout a coup derriére la tapisserie. 
Je me trompe fort si ce n’était toi qui marchait. 


FANTASIO 

Soyez sire que cela reste entre votre mouchoir 
et moi. Je ne suis pas plus indiscret que je ne suis 
curieux. Quel plaisir pourraient me faire vos cha- 
grins? quel chagrin pourraient me faire vos plaisirs ? 
Vous étes ceci, et moi cela. Vous étes jeune, et moi 
je suis vieux; belle, et je suis laid; riche, et je suis 
pauvre. Vous voyez bien qu'il n’y a aucun rapport 
entre nous. Que vous importe que le hasard ait 
croisé sur sa grande route deux roues qui ne suivent 
pas la méme orniére, et qui ne peuvent marquer sur 
la méme poussiére ? Est-ce ma faute s’il m’est tombé, 
tandis que je dormais, une de vos larmes sur la joue ? 


-ELSBETH 
Tu me parles sous la forme d’un homme que j’ai 
aimé, voila pourquoi je t’écoute malgré moi. Mes 
yeux croient voir Saint-Jean; mais peut-étre n’es-tu 
qu’un espion ? 
FANTASIO 
A quoi cela me servirait-il? Quand il serait vrai 
que votre mariage vous cofiterait quelques larmes, 
et quand je Vaurais appris par hasard, qu’est-ce 
que je gagnerais a Jlaller raconter? On ne me 
donnerait pas une pistole pour cela, et on ne vous 
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mettrait pas au cabinet noir. Je comprends trés 
bien qu'il doit étre assez ennuyeux d’épouser le prince 
de Mantoue; mais, aprés tout, ce n’est pas moi qui 
en suis chargé. Demain ou aprés-demain vous serez 
partie pour Mantoue avec votre robe de noce, et moi 
je serai encore sur ce tabouret avec mes vieilles chausses. 
Pourquoi voulez-vous que je vous en veuille ? je n’ai 
pas de raison pour désirer votre mort ; vous ne m’avez 
jamais prété d’argent. 
ELSBETH 

Mais si le hasard t’a fait voir ce que je veux qu’on 
ignore, ne dois-je pas te mettre a la porte, de peur de 
nouvel accident ? 

FANTASIO 

Avez-vous le dessein de me comparer a un con- 
fident de tragédie, et craignez-vous que je ne suive 
votre ombre en déclamant? Ne me chassez pas, 
je vous en prie. Je m’amuse beaucoup ici. Tenez, 
voila votre gouvernante qui arrive avec des mystéres 
plein ses poches. La preuve que je ne l’écouterai 
pas, c’est que je m’en vais a l’office manger une aile 
de pluvier que le majordome a mise de cété pour sa 
femme. (IZ sort.) 

LA GOUVERNANTE, entrant 


Savez-vous une chose terrible, ma chére Elsbeth ? 


ELSBETH 
Que veux-tu dire ? tu es toute tremblante. 


LA GOUVERNANTE 
Le prince n’est pas le prince, ni l’aide de camp non 
plus. C’est un vrai conte de fées. 
ELSBETH 
Quel imbroglio me fais-tu 1a ? 
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LA GOUVERNANTE 

Chut! chut! C’est un des officiers du prince lui- 
méme qui vient de me le dire. Le prince de Mantoue 
est un véritable Almaviva; il est déguisé et caché 
parmi les aides de camp ; ila voulu sans doute chercher 
a vous voir et a vous connaitre d’une maniére féerique. 
Il est déguisé, le digne seigneur, il est déguisé comme 
-Lindor; ceiui qu’on vous a présenté comme votre 
futur époux n’est qu’un aide de camp nommé Marinoni. 


ELSBETH 
Cela n’est pas possible ! 


LA GOUVERNANTE 
Cela est certain, certain mille fois. Le digne homme 
est déguisé; il est impossible de le reconnaitre ; c’est 
une chose extraordinaire. 
ELSBETH 
Tu tiens cela, dis-tu, d’un officier ? 


LA GOUVERNANTE 
D’un officier du prince. Vous pouvez le lui de- 
mander a lui-méme. 
: ELSBETH 
Et il ne t’a pas montré parmi les aides de camp le 
véritable prince de Mantoue ? 


LA GOUVERNANTE 
Figurez-vous qu'il en tremblait lui-méme, le pauvre 
homme, de ce qu'il me disait. Il ne m’a confié son 
secret que parce qu'il désire vous étre agréable, et 
qu'il savait que je vous préviendrais. Quant a 
Marinoni, cela est positif; mais, pour ce qui est 
du prince véritable, il ne me l’a pas montré. 


ELSBETH 


Cela me donnerait quelque chose a penser, si c’était 
vrai. Viens, améne-moi cet officier. 
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(Entre un page.) 
LA GOUVERNANTE 
Qu’y a-t-il, Flamel? Tu parais hors d@’haleine. 
LE PAGE 
Ah! madame! c’est une chose a en mourir de rire. 
Je nose parler devant Votre Altesse. 
ELSBETH 
Parle: qu’y a-t-il encore de nouveau ? 


LE PAGE 
Au moment ot le prince de Mantoue entrait a 
cheval dans la cour, a la téte de son état-major, sa 
perruque s’est enlevée dans les airs, et a disparu tout 
a coup. 
ELSBETH 
Pourquoi cela? Quelle niaiserie ! 


LE PAGE 

Madame, je veux mourir si ce n’est pas la vérité. 
La perruque s’est enlevée en l’air au bout d’un hamecon. 
Nous l’avons retrouvée dans l’office, a cdté d’une 
bouteille cassée ; on ignore qui a fait cette plaisanterie. 
Mais le duc n’en est pas moins furieux, et il a juré que, 
si ’auteur n’en est pas puni de mort, il déclarera la 
guerre au roi votre pére, et mettra tout a feu et a sang. 


ELSBETH 
Viens écouter toute cette histoire, ma chére. Mon 
sérieux commence a m’abandonner. 
(Entre un autre page.) 
ELSBETH 
Eh-bien ! quelle nouvelle ? 


LE PAGE 


Madame, le bouffon du roi est en prison: c’est lui 
qui a enlevé la perruque du prince. 
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ELSBETH 

Le bouffon est en prison ? et sur l’ordre du prince ? 
LE PAGE 

Oui, Altesse. 
ELSBETH 


Viens, chére mére, il faut que je parle. 
(Elle sort avec sa gouvernante.) 


SCENE VI 


Le PRINCE, MARINONI 


LE PRINCE 
Non, non, laisse-moi me démasquer. Il est temps 
que jéclate. Cela ne se passera pas ainsi. Feu et 
sang! une perruque royale au bout d’un hamecon! 
Sommes-nous chez les barbares, dans les déserts de 
la Sibérie? Y a-t-il encore sous le soleil quelque chose 
de civilisé et de convenable ? J’écume de colére, et 
les yeux me sortent de la téte. 
MARINONI 
Vous perdez tout par cette violence. 
LE PRINCE 
Et ce pére, ce roi de Baviére, ce monarque vanté dans 
tous ies almanachs de l’année passée! cet homme qui 
a un extérieur si décent, qui s’exprime en termes Si 
mesurés, et qui se met a rire en voyant la perruque de 
son gendre voler dans les airs! Car enfin, Marinoni, 
je conviens que c’est ta perruque qui a été enlevée ; 
mais n’est-ce pas toujours celle du prince de Mantoue, 
puisque c’est lui que l’on croit voir en toi? Quand je 
pense que, si c’etit été moi, en chair et en os, ma 
perruque aurait peut-étre... Ah! ily a une Pro- 
(3,264) -] 
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vidence: lorsque Dieu m’a envoyé tout d’un coup 
Vidée de me travestir; lorsque cet éclair a traversé 
ma pensée: «Il faut que je me travestisse,» ce fatal 
événement était prévu par le destin. C’est lui qui 
a sauvé de l’affront le plus intolérable la téte qui 
gouverne mes peuples. Mais, par le ciel! tout sera 
connu. C’est trop longtemps trahir ma dignité. . 
Puisque les majestés divines et humaines sont impito- 
yablement violées et lacérées, puisqu’il n’y a plus chez 
les hommes de notions du bien et du mal, puisque le 
roi de plusieurs milliers d’hommes éclate de rire comme 
un palefrenier A la vue d’une perruque, Marinoni, 
rends-moi mon habit. 


MARINONI, Ofant l’habtt 
Si mon souverain le commande, je suis prét a souffrir 
pour lui mille tortures, 
LE PRINCE 
Je connais ton dévouement. Viens, je vais dire au 
roi son fait en propres termes. 
MARINONI 
Vous refusez la main de la princesse ? Elle vous a 


cependant lorgné d’une maniére évidente pendant tout 
le diner. 


LE PRINCE 
Tu crois? Je me perds dans un abime de per- 
plexités. Viens toujours, allons chez le Troi. 
MARINONI, fenant l’habit 
Que faut-il faire, Altesse ? 
LE PRINCE 
Remets-le pour un instant. Tu me le rendras tout 
a lheure ; ils seront bien plus pétrifiés, en m’entendant 
prendre le ton qui me convient, sous ce frac de couleur 
foncée. ; (Ils sortent.) 
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SCENE VII 
Une prison 


FAnTASIO, seul 
_ Je ne sais s’il y a une Providence, mais c’est amusant 
d’y croire. Voila pourtant une pauvre petite princesse 
qui allait épouser 4 son corps défendant un animal 
_immonde, un cuistre de province, 4 qui le hasard a 
laissé tomber une couronne sur la téte, comme l’aigle 
d’Eschyle sa tortue. Tout était préparé; les chan- 
delies allumées, le prétendu poudré, la pauvre petite 
confessée. Elle avait essuyé les deux charmantes 
larmes que j’ai vu couler ce matin. Rien ne manquait 
que deux ou trois capucinades pour que le malheur de 
sa vie fit en régle. Il y avait dans tout cela la fortune 
de deux royaumes, la tranquillité de deux peuples ; 
et il faut que j’imagine de me déguiser en bossu, pour 
venir me griser derechef dans l’office de notre bon roi, 
et pour pécher au bout d’une ficelle la perruque de 
son cher allié! En vérité, lorsque je suis gris, je crois 
que j'ai quelque chose de surhumain. Voila le mariage 
manqué et tout remis en question. Le prince de 
Mantoue a demandé ma téte en échange de sa perruque. 
Le roi de Baviére a trouvé la peine un peu forte, et 
n’a consenti qu’a la prison. Le prince de Mantoue, 
grace 4 Dieu, est si béte, qu'il se ferait plutot couper 
en morceaux que d’en démordre; ainsi la princesse 
reste fille, du moins pour cette fois. S’il n’y a pas la 
le sujet d’un poéme épique en douze chants, je ne 
m’y connais pas. Pope et Boileau ont fait des vers 
admirables sur des sujets bien moinsimportants. Ah! 
si j'étais poéte, comme je peindrais la scéne de cette 
perruque voltigeant dans les airs! Mais celui qui est 
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capable de faire de pareilles choses dédaigne de les 
écrire. Ainsila postérités’en passera. (JI s’endort.) 
(Entrent ELSBETH et S@ GOUVERNANTE, une lampe 
a la main.) 
ELSBETH 
Il dort ; ferme la porte doucement. 


LA GOUVERNANTE 
Voyez; cela n’est pas douteux. Ila 6tésa perruque 
postiche, sa difformité a disparu en méme temps; le 
voila tel qu’il est, tel que ses peuples le voient sur son 
char de triomphe ; c’est le noble prince de Mantoue. 
ELSBETH 
Oui, c’est lui; voila ma curiosité satisfaite; je 
voulais voir son visage, et rien de plus; laisse-moi me 
pencher sur lui. (Elle prend la lampe.) Psyché, prends 
garde a ta goutte d’huile. 
LA GOUVERNANTE 
Il est beau comme un vrai Jésus. 


ELSBETH 
Pourquoi m’as-tu donné a lire tant de romans et de 
contes de fées? Pourquoi as-tu semé dans ma pauvre 
pensée tant de fleurs étranges et mystérieuses ? 
LA GOUVERNANTE 


Comme vous voila émue sur la pointe de vos petits 
pieds ! 
ELSBETH 
Il s’éveille ; allons-nous-en. 


FANTASIO, s ’évetllant 
Est-ce un réve ? Je tiens le coin d’une robe blanche. 


ELSBETH 
Lachez-moi ; laissez-moi partir. 
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FANTASIO 


C’est vous, princesse! Si c’est la grace du bouffon 
du roi que vous m’apportez si divinement, laissez-moi 
Temettre ma bosse et ma perruque; ce sera fait dans 
un instant. 

LA GOUVERNANTE 


Ah! prince, qu’il vous sied mal de nous tromper 
ainsi! Nereprenez pas ce costume ; nous savons tout. 
FANTASIO 

Prince! oii en voyez-vous un ? 


LA GOUVERNANTE 
A quoi sert-il de dissimuler ? 


FANTASIO 
Je ne dissimule pas le moins du monde; par quel 
hasard m’appelez-vous prince ? 
LA GOUVERNANTE 
Je connais mes devoirs envers Votre Altesse. 


FANTASIO 


Madame, je vous supplie de m’expliquer les paroles 
de cette honnéte dame. Y a-t-il réellement quelque 
méprise extravagante, ou suis-je l’objet d’une raillerie ? 


ELSBETH 


Pourquoi le demander, lorsque c’est vous-méme qui 
raillez ? 
FANTASIO 
Suis-je donc un prince, par hasard? Concevrait-on 
quelque soupcon sur l’honneur de ma mére ° 


ELSBETH 
Qui étes-vous, si vous n’étes pas le prince de 
Mantoue ? 
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FANTASIO 
Mon nom est Fantasio; je suis un bourgeois de 
Munich. (Il lui montre une lettre.) 
) ELSBETH 


Un bourgeois de Munich! Et pourquoi étes-vous 
déguisé ? Que faites-vous ici ? 
FANTASIO 
Madame, je vous supplie de me pardonner. 
(Il se jette a genoux.) 
ELSBETH 


Que veut dire cela? Relevez-vous, homme, et 
sortez d’ici! Je vous fais grace d’une punition que 
vous mériteriez peut-étre. Qui vous a poussé a cette 
action ? 

FANTASIO 


Je ne puis dire le motif qui m’a conduit ici. 


ELSBETH 


Vous ne pouvez le dire? et cependant je veux le 
savoir. 


FANTASIO 
Excusez-moi, jé n’ose l’avouer. 


LA GOUVERNANTE 


Sortons, Elsbeth ; ne vous exposez pas 4 entendre 
des discours indignes de vous. Cet homme est un 
voleur, ou un insolent qui va vous parler d’amour. 


ELSBETH 


Je veux savoir la raison qui vous a fait prendre ce 
costume, | 


FANTASIO 
Je vous supplie, épargnez-moi, 
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ELSBETH 
Non, non! parlez, ou je ferme cette porte sur vous 
pour dix ans. 
FANTASIO 
Madame, je suis criblé de dettes; mes créanciers 
ont obtenu un arrét contre moi; 4 l’heure ot je vous 
parle, mes meubles sont vendus, et, si je n’étais dans 
cette prison, je serais dans une autre. On a di venir 
m/arréter hier au soir; ne sachant ow passer la nuit, 
ni comment me soustraire aux poursuites des huissiers, 
jai imaginé de prendre ce costume et de venir me 
réfugier aux pieds du roi; si vous me rendez la liberté, 
on va me prendre au collet; mon oncle est un avare 
qui vit de pommes de terre et de radis, et qui me laisse 
mourir de faim dans tous les cabarets du royaume. 
Puisque vous voulez le savoir, je dois vingt mille écus. 


ELSBETH 
Tout cela est-il vrai ? 
FANTASIO 
Si je mens, je consens a les payer. 
(On entend un bruit de chevaux.) 
LA GOUVERNANTE 
Voila des chevaux qui passent; c’est le roi en 
personne ; si je pouvais faire signe a un page ! 
(Elle appelle par la fenétre.) 
Hola! Flamel, ot allez-vous donc ? 
LE PAGE, en dehors 
Le prince de Mantoue va partir. 
LA GOUVERNANTE 
Le prince de Mantoue ? 
| LE PAGE 
Oui, la guerre est déclarée. Il y a eu entre lui et le 
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roi une scéne épouvantable devant toute la cour, et le 
mariage de la princesse est rompu. 


ELSBETH 


Entendez-vous cela, monsieur Fantasio ? vous avez 
fait manquer mon mariage. 


LA GOUVERNANTE 
Seigneur mon Dieu! le prince de Mantoue s’en va, 
et je ne l’aurai pas vu! 
ELSBETH 
Si la guerre est déclarée, quel malheur ! 


FANTASIO 


Vous appelez cela un malheur, Altesse ? Aimeriez- 
vous mieux un mari qui prend fait et cause pour sa 
perruque? Eh! madame, si la guerre est déclarée, 
nous saurons quoi faire de nos bras; les oisifs de nos 
promenades mettront leurs uniformes; moi-méme je 
prendrai mon fusil de chasse, s'il n’est pas encore 
vendu. Nous irons faire un tour d’Italie, et si vous 
entrez jamais 4 Mantoue, ce sera comme une véritable 
reine, sans qu’il y ait besoin pour cela d’autres cierges 
que nos épées. 

ELSBETH 

Fantasio, veux-tu rester le bouffon de mon pére? 

Je te paye tes vingt mille écus. 


FANTASIO 


Je le voudrais de grand cceur; mais, en vérité, si 
jy étais forcé, je sauterais par la fenétre pour me 
sauver un de ces jours. 


ELSBETH 


Pourquoi? Tu vois que Saint-Jean est mort; il 
nous faut absolument un bouffon. 
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FANTASIO 


J’aime ce métier plus que tout autre; mais je ne 
puis faire aucun métier. Si vous trouvez que cela 
vaille vingt mille écus de vous avoir débarrassée du 
prince de Mantoue, donnez-les-moi, et ne payez pas 
mes dettes. Un gentilhomme sans dettes ne saurait 
ou se présenter. I] ne m’est jamais venu a l’esprit de 
me trouver sans dettes. 


ELSBETH 


Eh bien! je te les donne; mais prends la clef de 
mon jardin: le jour ot tu t’ennuieras d’étre poursuivi 
par tes créanciers, viens te cacher dans les bluets ou 
je t’ai trouvé ce matin ; aie soin de prendre ta perruque 
et ton habit bariolé; ne parais pas devant moi sans 
cette taille contrefaite et ces grelots d’argent; car 
cest ainsi que tu m’as plu: tu redeviendras mon 
bouffon pour le temps qu'il te plaira de l’étre, et puis 
tu iras a tes affaires. Maintenant tu peux t’en aller, 
la porte est ouverte. 


LA GOUVERNANTE 


Est-il possible que le prince de Mantoue soit parti 
sans que je l’aie vu! 
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ON NE BADINE PAS 
AVEC L’AMOUR 


COMEDIE EN TROIS ACTES 


PERSONNAGES 
Le Baron. 
PERDICAN, son fils. 
Maitre Brazius, gouverneur de Perdican. 
MAitTRE BRIDAINE, curé, 
CAMILLE, niéce du baron. 
DAME PLUCHE, sa gouvernante. 
ROSETTE, soeur de lait de Camille. 
PAaYSANS, VALETS, etc. 


ACTE PREMTER 
SCENE PREMIERE 


Une place devant le chateau 
MaftreE Biazius, DAME PLUCHE, LE CH@UR 


LE CHGUR 
Doucement bercé sur sa mule fringante, messer 
Blazius s’avance dans les bluets fleuris, vétu de neuf, 
Vécritoire au coété. Comme un poupon sur l’oreiller, 
il se ballotte sur son ventre rebondi, et, les yeux a 
demi fermés, il marmotte un Pater nostey dans son 
triple menton. Salut, maitre Blazius, vous arrivez 
au temps de la vendange, pareil a une amphore antique. 
MAITRE BLAZIUS 
Que ceux qui veulent apprendre une nouvelle 
d’importance m’apportent ici premi¢rement un verre 


de vin frais. 
77 
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LE CH@UR 
Voila notre plus grande écuelle; buvez, maitre 
Blazius; le vin est bon; vous parlerez aprés. 


MAITRE BLAZIUS 


Vous saurez, mes enfants, que le jeune Perdican, 
fils de notre seigneur, vient d’atteindre a sa majorité, 
et qu'il est recu docteur a Paris. Il revient aujourd’hui 
méme au chateau, la bouche toute pleine de fagons de 
parler si belles et si fleuries qu’on ne sait que lui ré- 
pondre les trois quarts du temps. Toute sa gracieuse 
personne est un livre d’or; il ne voit pas un brin 
d’herbe a terre qu’il ne vous dise comment cela s’appelle 
en latin; et, quand il fait du vent ou qu'il pleut, il 
vous dit tout clairement pourquoi. Vous ouvririez des 
yeux grands comme la porte que voila, de le voir 
dérouler un des parchemins qu'il a coloriés d’encres de 
toutes couleurs, de ses propres mains et sans rien en 
dire a personne. Enfin c’est un diamant fin des pieds 
a la téte, et voila ce que je viens annoncer a M. le 
baron. Vous sentez que cela me fait quelque honneur, 
a moi, qui suis son gouverneur depuis l’age de quatre 
ans; ainsi donc, mes bons amis, apportez une chaise 
que je descende un peu de cette mule-ci sans me casser 
le cou; la béte est tant soit peu rétive, et je ne serais 
pas faché de boire encore une gorgée avant d’entrer. 


LE CH@UR 

Buvez, maitre Blazius, et reprenez vos esprits. 
Nous avons vu naitre le petit Perdican, et il n’était 
pas besoin, du moment qu'il arrive, de nous en dire 
si long. Puissions-nous retrouver l’enfant dans le 
coeur de l’homme ! 

MAITRE BLAZIUS 
Ma foi, l’écuelle est vide; je ne croyais pas avoir 
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tout bu. Adieu ; j’ai préparé, en trottant sur la route, 
deux ou trois phrases qui plairont 4 monseigneur ; 
je vais tirer la cloche. (IZ sort.) 
LE CHGUR 

Durement cahotée sur son Ane essoufflé, dame 
Pluche gravit la colline; son écuyer transi gourdine 
a tour de bras le pauvre animal, qui hoche la téte un 
chardon entre les dents. Ses longues jambes maigres 
trépignent de colére, tandis que, de ses mains osseuses, 
elle égratigne son chapelet. Bonjour donc, dame 
Pluche ; vous arrivez comme la fiévre, avec le vent 
qui fait jaunir les bois. 


DAME PLUCHE 
Un verre d’eau, canaille que vous étes! un verre 
d’eau et un peu de vinaigre ! 


LE CHEUR 
D’ott venez-vous, Pluche, ma mie? Vos faux 
cheveux sont couverts de poussiére; voila un toupet 
de gaté, et votre chaste robe est retroussée jusqu’a vos 
vénérables jarretiéres. 


DAME PLUCHE 

Sachez, manants, que la belle Camille, la niéce 
de votre maitre, arrive aujourd’hui au chateau. 
Elle a quitté le couvent sur l’ordre exprés de mon- 
seigneur, pour venir en son temps et lieu recueillir, 
comme faire se doit, le bon bien qu’elle a de sa mére. 
Son éducation, Dieu merci, est terminée; et ceux qul 
la verront auront la joie de respirer une glorieuse 
fleur de sagesse et de dévotion.. Jamais il n’y a rien 
eu de si pur, de si ange, de si agneau et de si colombe 
que cette chére nonnain; que le Seigneur Dieu du 
ciella conduise! Ainsi soit-il! Rangez-vous, canaille ; 
il me semble que j’ai les jambes enflées. 
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LE CHEUR 
Défripez-vous, honnéte Pluche, et quand vous 
prierez Dieu, demandez de la pluie; nos blés sont 
secs comme vos tibias. 
DAME PLUCHE 
Vous m’avez apporté de l’eau dans une écuelle 
qui sent la cuisine; donnez-moi la main pour des- 
cendre ; vous étes des butors et des malappris. 
(Elle sort.) 
LE CH@UR 
Mettons nos habits du dimanche, et attendons 
que le baron nous fasse appeler. Ou je me trompe 


fort, ou quelque joyeuse bombance est dans l’air 
aujourd’hui. 


SCENE II 


Le salon du baron 


Entrent LE BARoN, MAiTRE BRIDAINE 
et MAiTRE BLAzIUS 


LE BARON 
Maitre Bridaine, vous étes mon ami;. je vous 
présente maitre Blazius, gouverneur de mon fils. 
Mon fils a eu hier matin, a midi huit minutes, vingt 
et un ans comptés; il est docteur 4 quatre boules 
blanches. Maitre Blazius, je vous présente maitre 
Bridaine, curé de la paroisse ; c’est mon ami. 


MAITRE BLAZIUS, saluant 
A quatre boules blanches, seigneur! littérature, 
botanique, droit romain, droit canon. 
LE BARON ok 
Allez a votre chambre, cher Blazius, mon fils ne 
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va pas tarder a paraitre; faites un peu de toilette, 
et revenez au coup de la cloche. 
(MAITRE BLAZIUS sort.) 


MAITRE BRIDAINE 
Vous dirai-je ma pensée, monseigneur? le gou- 
verneur de votre fils sent le vin a pleine bouche. 


LE BARON 
Cela est impossible. 
MAITRE BRIDAINE 
J’en suis sr comme de ma vie; il m’a parlé de 
fort prés tout a l’heure; il sentait le vin 4a faire 
peur. 
LE BARON 
Brisons la; je vous répéte que cela est impossible. 
(Entre DAME PLUCHE.) 
Vous voila, bonne dame Pluche! ma niéce est sans 
doute avec vous ? : 
DAME PLUCHE 
Elle me suit, monseigneur; je l’ai devancée de 
quelques pas. 
LE BARON 
Maitre Bridaine, vous étes mon ami. Je vous 
présente la dame Pluche, gouvernante de ma niéce. 
Ma niéce est depuis hier, 4 sept heures de nuit, par- 
venue a lage de dix-huit ans; elle sort du meilleur 
couvent de France. Dame Pluche, je vous présente 
maitre Bridaine, curé de la paroisse ; c’est mon ami. 


“DAME PLUCHE, saluant 
Du meilleur couvent de France, seigneur, et je 
puis ajouter: Ja meilleure chrétienne du couvent. 
LE BARON 


Allez, dame Pluche, réparer le désordre ot vous 
(8.264) ) 6 
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voila; ma niéce va bient6t venir, j’espére; soyez 
préte a Vheure du diner. (DAME PLUCHE sort.) 

MAITRE BRIDAINE 

Cette vieille demoiselle parait tout a fait pleine 
d’onction. 

LE BARON 

Pleine d’onction et de componction, maitre Bridaine ; 

sa vertu est inattaquable. 


MAITRE BRIDAINE 
Mais le gouverneur sent le vin; j’en ai la certitude. 
LE BARON 
Maitre Bridaine, il y a des moments ot je doute 
de votre amitié. Prenez-vous a tache de me contre- 
dire? Pas un mot de plus la-dessus. J’ai formé le 
dessein de marier mon fils avec ma niéce; c’est un 
couple assorti; leur éducation me cotite six mille 
écus. 
MAITRE BRIDAINE 
Il sera nécessaire d’obtenir des dispenses. 


LE BARON 

Je les ai, Bridaine; elles sont sur ma table, dans 
mon cabinet. O mon ami! apprenez maintenant 
que je suis plein de joie. Vous savez que j’ai eu de 
tout temps la plus profonde horreur pour la solitude. 
Cependant la place que j’occupe et la gravité de 
mon habit me forcent a rester dans ce chateau pendant 
trois mois d’hiver et trois mois d’été. I est impossible 
de faire le bonheur des hommes en général, et de ses 
vassaux en particulier, sans donner parfois 4 son valet 
de chambre l’ordre rigoureux de ne laisser entrer 
personne. Qu’il est austére et difficile le recueillement 
de homme d’Etat ! et quel plaisir ne trouverai-je pas 
a tempérer, par la présence de mes. deux enfants 
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réunis, la sombre tristesse 4 laquelle je dois nécessaire- 
ment étre en proie depuis que le roi m’a nommé 
receveur ! 
MAITRE BRIDAINE 
Ce mariage se fera-t-il ici, ou a Paris ? 
LE BARON 

Voila ott je vous attendais, Bridaine; j’étais stir de 
cette question. Eh bien! mon ami, que diriez-vous si 
ces mains que voila, oui, Bridaine, vos propres mains, 
— ne les regardez pas d’une maniére aussi piteuse, 
— étaient destinées a bénir solennellement l’heureuse 
confirmation de mes réves les plus chers? Hé? 


MA{TRE BRIDAINE 
Je me tais; la reconnaissance me ferme la bouche. 
LE BARON 

Regardez par cette fenétre; ne voyez-vous pas 
que mes gens se portent en foule a la grille? Mes 
deux enfants arrivent en méme temps; voila la 
combinaison la plus heureuse. J’ai disposé les choses 
de maniére a tout prévoir. Ma niéce sera intro- 
duite par cette porte a gauche, et mon fils par cette 
porte a droite. Qu’en dites-vous? Je me fais une 
féte de voir comment ils s’aborderont, ce qu’ils se 
diront; six mille écus ne sont pas une bagatelle, 
il ne faut pas s’y tromper. Ces enfants s’aimaient 
dailleurs fort tendrement dés le berceau.— Bri- 
daine, il me vient une idée. 

MAITRE BRIDAINE 
Laquelle ? 
LE BARON 

Pendant le diner, sans avoir l’air d’y toucher, — 
yous comprenez, mon ami, — tout en vidant quelques 
coupes joyeuses, — vous savez le latin, Bridaine ? 
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MAITRE BRIDAINE 
Ita edepol, pardieu, si je le sais ! 
LE BARON 
Je serais bien aise de vous voir entreprendre ce 
garcon, — discrétement, s’entend, — devant sa 
cousine; cela ne peut produire qu’un bon effet ; — 
faites-le parler un peu latin, — non pas précisément 
pendant le diner, cela deviendrait fastidieux, et 
quant a moi, je n’y comprends rien, — mais au dessert, 
— entendez-vous ? 
MA{TRE BRIDAINE 
Si vous n’y comprenez rien, monseigneur, il est 
probable que votre niéce est dans le méme cas. 
LE BARON 
Raison de plus; ne voulez-vous pas qu'une femme 
admire ce qu'elle comprend? D’ot_ sortez-vous, 
Bridaine ? Voila un raisonnement qui fait pitié. 
MAITRE BRIDAINE 
Je connais peu les femmes; mais il me semble 
qu'il est difficile qu’on admire ce qu’on ne comprend 
pas. 
LE BARON 
Je les connais, Bridaine; je connais ces étres 
charmants et indéfinissables. Soyez persuadé qu’elles 
aiment a avoir de la poudre dans les yeux, et que, 
plus on leur en jette, plus elles les écarquillent, afin 
d’en gober davantage. 
(PERDICAN entre d'un cété, CAMILLE de l'autre.) 
Bonjour, mes enfants; bonjour, ma chére Camille, 
mon cher Perdican! embrassez-moi, et embrassez-vous. | 


PERDICAN 


Bonjour, mon pére, ma sceur bien-aimée! Quel 
bonheur ! que je suis heureux ! 
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CAMILLE 
Mon pére et mon cousin, je vous salue. 
PERDICAN 
Comme te voila grande, Camille! et belle comme 
le jour ! 
LE BARON 
Quand as-tu quitté Paris, Perdican ? 


PERDICAN 
Mercredi, je crois, ou mardi. Comme te voila 
métamorphosée en femme! Je suis donc un homme, 
moi! Il me semble que c’est hier que je t’ai vue 
pas plus haute que cela. 
LE BARON 
Vous devez étre fatigué; la route est longue, et 
il fait chaud. 
PERDICAN 
Oh! mon Dieu, non. Regardez donc, mon pére, 
comme Camille est jolie ! 
LE BARON 
Allons, Camilie, embrasse ton cousin. 


CAMILLE 
Excusez-mol. 
LE BARON 
Un compliment vaut un baiser; embrasse-la, 
Perdican. 
PERDICAN 
Si ma cousine recule quand je lui tends la main, 
je vous dirai 4 mon tour: Excusez-moi; l’amour 
peut voler un baiser, mais non pas l’amitié. 
CAMILLE 
L’amitié ni l’amour ne doivent recevoir que ce qu’ils 
peuvent rendre. 
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LE BARON, @ MAITRE BRIDAINE 
Voila un commencement de mauvais augure, hé ? 


MAITRE BRIDAINE, au baron 


Trop de pudeur est sans doute un défaut; mais 
le mariage léve bien des scrupules. 


\ 


LE BARON, @ MAITRE BRIDAINE 


Je suis choqué, — blessé. — Cette réponse m’a 
déplu. — Excusez-moi! Avez-vous vu qu'elle a fait 
mine de se signer? — Venez ici, que je vous parle. 


— Cela m’est pénible au dernier point. Ce moment, 
qui devait m’étre si doux, est complétement gateé. 
— Je suis vexé, piqué. — Diable! voila qui est fort 
mauvais. 
MAITRE BRIDAINE 

Dites-leur quelques mots; les voila qui se tournent 

le dos. 
LE BARON 

Eh bien! mes enfants, 4 quoi pensez-vous donc ? 

Que fais-tu la, Camille, devant cette tapisserie ? 


CAMILLE, regardant un tableau 


Voila un beau portrait, mon oncle! N’est-ce pas 
une grand’tante a nous ? 


LE BARON 
Oui, mon enfant, c’est ta bisaieule, — ou du moins 
la sceur de ton bisaieul, — car la chére dame n’a 
jamais concouru, — pour sa part, je crois, autrement 
qu’en priéres, — a l’accroissement de la famille. 
— C’était, ma foi, une sainte femme. 


- 


CAMILLE 


Oh! oui, une sainte! c’est ma grand’tante Isabelle 
Comme ce costume religieux lui va bien ! 
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LE BARON 
Et toi, Perdican, que fais-tu 1a devant ce pot de: 
fleurs ? 
PERDICAN 
Voila une fleur charmante, mon pére. C’est un 
héliotrope. 
LE BARON 
Te moques-tu ? elle est grosse comme une mouche. 


PERDICAN 
Cette petite fleur grosse comme une mouche a bien 
son prix. 
MAITRE BRIDAINE 
Sans doute! le docteur a raison. Demandez-lui a 
quel sexe, a quelle classe elle appartient, de quels 
éléments elle se forme, d’ot lui viennent sa séve 
et sa couleur; ilvous ravira en extase en vous dé- 
taillant les phénoménes de ce brin d’herbe, depuis la 
racine jusqu’a la fleur. 
PERDICAN 
Je n’en sais pas si long, mon révérend. Je trouve 
qu'elle sent bon, voila tout. 


SCENE II 


Devant le chateau 
Entre LE CHEUR 


Plusieurs choses me divertissent et excitent ma 
curiosité. Venez, mes amis, et asseyons-nous sous 
ce noyer. Deux formidables dineurs sont en ce 
moment en présence au chateau, maitre Bridaine 
et maitre Blazius. N’avez-vous pas fait une re- 
marque? c’est que, lorsque deux hommes a peu 
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prés pareils, également gros, également sots, ayant 
les mémes vices et les mémes passions, viennent 
par hasard a se rencontrer, il faut nécessairement 
qu’ils s’adorent ou quiils s’exécrent. Par la raison 
que les contraires s’attirent, qu'un homme grand et 
desséché aimera un homme petit et rond, que les blonds 
recherchent les bruns, et réciproquement ; je prévois 
une lutte secréte entre le gouverneur et le curé. Tous 
deux sont armés d’une égale impudence; tous deux 
ont pour ventre un tonneau; non seulement ils sont 
gloutons, mais ils sont gourmets; tous deux se dis- 
puteront, a diner, non seulement la quantité, mais la 
qualité. Si le poisson est petit, comment faire ? 
et dans tous les cas une langue de carpe ne peut se 
partager, et une carpe ne peut avoir deux langues. 
Item, tous deux sont bavards; mais a la rigueur ils 
peuvent parler ensemble sans s’écouter ni l’un ni 
Vautre. Déja maitre Bridaine a voulu adresser au 
jeune Perdican plusieurs questions pédantes, et le 
gouverneur a froncé le sourcil. Il lui est désagréable 
qu’un autre que lui semble mettre son éléve a l’épreuve. 
Item, ils sont aussi ignorants l’un que l’autre. Jtem, 
ils sont prétres tous deux ; l’un se targuera de sa cure, 
l'autre se rengorgera dans sa charge de gouverneur. 
Maitre Blazius confesse le fils, et maitre Bridaine le 
pére. Déja je les vois accoudés sur la table, les joues 
enflammées, les yeux a fleur de téte, secouer pleins de 
haine leurs triples mentons. Ils se regardent de la 
téte aux pieds, ils préludent par de légéres escar- 
mouches ; bientdt la guerre se déclare ; les cuistreries 
de toute espéce se croisent et s’échangent, et, pour 
comble de malheur, entre les deux ivrognes s’agite 
dame Pluche, qui les repousse l’un et l’autre de ses 
coudes affilés. 


Maintenant que voila le diner fini, on ouvre la 
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grille du chateau. C’est la compagnie qui sort; 
retirons-nous a l’écart. (I/s sortent.) 
(Entrent LE BARON eft DAME PLUCHE.) 


LE BARON 
Vénérable Pluche, je suis peiné. 


DAME PLUCHE 
Est-il possible, monseigneur ? 


; LE BARON 

Oui, Pluche, cela est possible. J’avais compté 
depuis longtemps, — j’avais méme écrit, noté sur 
mes tablettes de poche, que ce jour devait étre le 
plus agréable de mes jours, — oui, bonne dame, le 
plus agréable. —— Vous n’ignorez pas que mon dessein 
était de marier mon fils avec ma niéce; — cela était 
résolu, convenu, j’en avais parlé a Bridaine, — et 
je vois, je crois voir, que ces enfants se parlent froide- 

ment ; ils ne se sont pas dit un mot. 

DAME PLUCHE 

Les voila qui viennent, monseigneur. Sont-ils pré- 

venus de vos projets ? 
LE BARON 

Je leur en ai touché quelques mots en particulier. 
Je crois qu'il serait bon, puisque les voila réunis, 
de nous asseoir sous cet ombrage propice, et de les 


laisser ensemble un instant. 
(I] se retire avec DAME PLUCHE.) 


(Entrent CAMILLE et PERDICAN.) 
PERDICAN 
Sais-tu que cela n’a rien de beau, Camille, de m’avoir 


refusé un baiser ! 
CAMILLE 


Je suis comme cela ; c’est ma manic¢re. 
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PERDICAN 
Veux-tu mon bras pour faire un tour dans le village ? 
CAMILLE 
Non, je suis lasse. 
PERDICAN 


Cela ne te ferait pas plaisir de revoir la prairie? 
Te souviens-tu de nos parties sur le bateau? Viens, 
nous descendrons jusqu’aux moulins; je tiendrai 
les rames, et toi le gouvernail. 


CAMILLE 
Je n’en ai nulle envie. 


PERDICAN 
Tu me fends l’dme. Quoi! pas un _ souvenir, 
Camille? pas un battement de cceur pour. notre 
enfance, pour tout ce pauvre temps passé, si bon, 
si doux, si plein de niaiseries délicieuses? Tu ne 
veux pas venir voir le sentier par ot nous allions 
a la ferme ? 

CAMILLE 

Non, pas ce soir. 

PERDICAN 

Pas ce soir! et quand donc? Toute notre vie est 1a. 


CAMILLE 
Je ne suis pas assez jeune pour m’amuser de mes 
poupées, ni assez vieille pour aimer le passé. 
PERDICAN 
Comment dis-tu cela ? 


CAMILLE 
Je dis que les souvenirs d’enfance ne sont pas de 
mon gout. 
PERDICAN 
Cela t’ennuie ? 
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_ CAMILLE 
Oui, cela m’ennuie. 
PERDICAN 


Pauvre enfant ! je te plains sincérement. 
(Ils sortent chacun de leur cété.) 


LE BARON, venivant avec DAME PLUCHE 


Vous le voyez, et vous l’entendez, excellente Pluche ; 
je m/’attendais 4 la plus suave harmonie, et il me 
semble assister 4 un concert ot le violon joue Mon 
ceur soupire, pendant que la flite joue Vive Henri IV I 
Songez a la discordance affreuse qu’une pareille com- 
binaison produirait. Voila pourtant ce qui se passe 
dans mon coeur. 

DAME PLUCHE 

Je l’avoue; il m’est impossible de blamer Camille, 
et rien n’est de plus mauvais ton, 4 mon sens, que les 
parties de bateau. 

LE BARON 


Parlez-vous sérieusement ? 


DAME PLUCHE 
Seigneur, une jeune fille qui se respecte ne se hasarde 
pas sur les piéces d’eau. 


LE BARON 
Mais observez donc, dame Pluche, que son cousin 
doit l’épouser, et que dés lors... 


_ DAME PLUCHE 
Les convenances défendent de tenir un gouvernail, 
et il est malséant de quitter la terre ferme seule avec 
un jeune homme. 
LE BARON 


Mais je répéte... je vous dis... 
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DAME PLUCHE . 
C’est 14 mon opinion. 


LE BARON 


Etes-vous folle? En vérité, vous me feriez dire... 
Il y a certaines expressions que je ne veux pas... 
qui me répugnent... Vous me donnez envie... En 
vérité, si je ne me retenais... Vous étes une pécore, 
Pluche! je ne sais que penser de vous. (IZ sort.) 


SCENE IV 


Une place 
Le CHceur, PERDICAN 


PERDICAN 
Bonjour, amis. Me reconnaissez-vous ? 


LE CH@UR 


Seigneur, vous ressemblez a un enfant que nous 
avons beaucoup aimé. 


PERDICAN 
N’est-ce pas vous qui m’avez porté sur votre dos 
pour passer les ruisseaux de vos prairies, vous qui 
m’avez fait danser sur vos genoux, qui m’avez pris 
en croupe sur vos chevaux robustes, qui vous étes 
serrés quelquefois autour de vos tables pour me faire 

une place au souper de la ferme ? 


LE CHGUR 
Nous nous en souvenons, seigneur. Vous étiez 


bien le plus mauvais garnement et le meilleur garcon 
de la terre. 
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PERDICAN 


Et pourquoi donc alors ne m’embrassez-vous pas, 
au lieu de me saluer comme un étranger ? 
LE CHGUR 
Que Dieu te bénisse, enfant de nos entrailles; 
chacun de nous voudrait te prendre dans ses bras! 
mais nous sommes vieux, Monseigneur, et vous étes 
un homme. 
PERDICAN 
Oui, il y a dix ans que je ne vous ai vus, et en un 
jour tout change sous le soleil. Je me suis élevé de 
quelques pieds vers le ciel, et vous vous étes courbés 
de quelques pouces vers le tombeau. Vos tétes ont 
blanchi, vos pas sont devenus plus lents; vous ne 
pouvez plus soulever de terre votre enfant d’autrefois. 
C’est donc a moi d’étre votre pére, a vous qui avez 
été les miens. 
LE CH@UR 
Votre retour est un jour plus heureux que votre 
naissance. Il est plus doux de retrouver ce qu’on 
aime que d’embrasser un nouveau-né. 
PERDICAN 
Voila donc ma chére vallée! mes noyers, mes 
sentiers verts, ma petite fontaine! voila mes jours 
passés encore tout pleins de vie, voila le monde 
mystérieux des réves de mon enfance! O patrie! 
patrie, mot incompréhensible! l’homme n’est-il donc 
né que pour un coin de terre, pour y batir son nid et 
pour y vivre un jour? 
LE CH@UR 
On nous a dit que vous étes un savant, monseigneur. 


PERDICAN 
Oui, on me l’a dit aussi. Les sciences sont une 
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belle chose, mes enfants; ces arbres et ces prairies 
enseignent a haute voix la plus belle de toutes, l’oubli 
de ce qu’on sait. 
LE CHGUR 
Il s’est fait plus d’un changement pendant votre 
absence. Il y a des filles mariées et des garcons partis 
pour l’armée. 
PERDICAN 
Vous me conterez tout cela. Je m’attends bien a 
du nouveau ; mais en vérité je n’en veux pas encore. 
Comme ce lavoir est petit! autrefois il me paraissait 
immense. J’avais emporté dans ma téte un océan 
et des foréts, et je retrouve une goutte d’eau et des 
brins d’herbe. — Quelle est donc cette jeune fille 
qui chante a sa croisée derriére ces arbres ? 


LE CH@UR 


C’est Rosette, la sceur de lait de votre cousine 
Camille. 


PERDICAN, s’avancant 
Descends vite, Rosette, et viens vite. 


ROSETTE, entrant 
Oui, monseigneur. 


PERDICAN 


Tu me voyais de ta fenétre, et tu ne venais pas, 
méchante fille? Donne-moi vite cette main-la et ces 
joues-la, que je t’embrasse. 


ROSETTE 
Oui, monseigneur. 
PERDICAN 
Es-tu mariée, petite? On m’a dit que tu létais, 
ROSETTE 


Oh! non. 
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PERDICAN 


_ Pourquoi? Il n’y a pas dans le village de plus jolie 
fille que toi. Nous te marierons, mon enfant. 


LE CHEUR 
Monseigneur, elle veut mourir fille. 
PERDICAN 
Est-ce vrai, Rosette ? 
ROSETTE 
Oh! non. 
PERDICAN 
Ta sceur Camille est arrivée. L’as-tu vue? 
} ROSETTE 
Elle n’est pas encore venue par ici. 
PERDICAN 


Va-t’en mettre ta robe neuve, et viens souper au 
chateau. 


SCENE V 


Une salle 
Entrent LE BAron e¢ MAiTRE BLAzIusS 


MAITRE BLAZIUS 
Seigneur, j’ai un mot a vous dire; le curé de la 
paroisse est un ivrogne. 
LE BARON 
Fi donc! cela ne se peut pas. 
_ MAITRE BLAZIUS 
Jen suis certain, — il a bu a diner trois bouteilles 
de vin. 
LE BARON 
Cela est exorbitant. 
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MAITRE BLAZIUS 

Et, en sortant de table, il a marché sur les plates- 

bandes. 
LE BARON 

Sur les plates-bandes? Jesuisconfondu! — Voila 
qui est étrange! — Boire trois bouteilles de vin a 
diner! marcher sur les plates-bandes! c’est incom- 
préhensible. — Et pourquoi ne marchait-il pas dans 
Vallée ? 

MAITRE BLAZIUS 

Parce qu'il allait de travers. 


LE BARON, a part 
Je commence a croire que Bridaine avait raison ce 
matin. Ce Blazius sent le vin d’une maniére horrible. 
MAITRE BLAZIUS 


De plus il a mangé beaucoup; sa parole était 
embarrassée. 


LE BARON 
Vraiment, je l’ai remarqué aussi. 
MAITRE BLAZIUS 
Il a laché quelques mots latins; c’étaient autant 
de solécismes. Seigneur, c’est un homme dépravé. 
LE BARON, @ part 
Pouah! ce Blazius a une odeur qui est intolérable. 
— Apprenez, gouverneur, que j’ai bien autre chose en 
téte, et que je ne me méle jamais de ce qu’on boit ni 
de ce qu’on mange. Je ne suis pas un majordome. 
MAITRE BLAZIUS 
A Dieu ne plaise que je vous déplaise, monsieur le 
baron. Votre vin est bon. 
LE BARON 
Il y a de bon vin dans mes caves. 
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MAITRE BRIDAINE, entrant 
Seigneur, votre fils est sur la place, suivi de tous les 
polissons du village. 
LE BARON 
Cela est impossible. 


MAITRE BRIDAINE 
JeVai vu de mes propres yeux. II ramassait des 
cailloux pour faire des ricochets. 


LE BARON 
Des ricochets ? — Ma téte s’égare, voila mes idées 
qui se bouleversent. — Vous me faites un rapport 


insensé, Bridaine. I] est inoui qu’un docteur fasse des 
ricochets. 
MAITRE BRIDAINE 
Mettez-vous a la fenétre, monseigneur, vous le verrez 
de vos propres yeux. 


LE BARON, @ part 
O ciel! Blazius a raison ; Bridaine va de travers. 


MAITRE. BRIDAINE 


Regardez, monseigneur, le voila au bord du lavoir. 
Il tient sous le bras une jeune paysanne. 
LE BARON 

Une jeune paysanne? Mon fils vient-il ici pour 
débaucher mes vassales? Une paysanne sous son bras! 
et tous les gamins du village autour de lui! Je me 
sens hors de moi. 

MAITRE BRIDAINE 
Cela crie vengeance. 
. LE BARON 

Tout est perdu! — perdu sans ressource! — Je 
suis perdu: Bridaine va de travers, Blazius sent le 
vin a faire horreur, et mon fils séduit toutes les filles 
du village en faisant des ricochets ! (IZ sort.) 

(3,264) 7 
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ACTE DEUXIEME 
SCENE PREMIERE 
Un jardin 
Entrent MaiTRE BLazius ef PERDICAN 


MA{fTRE BLAZIUS 
Seigneur, votre pére est au désespoir. 
PERDICAN 
Pourquoi cela ? 
MAfTRE BLAZIUS 
Vous n’ignorez pas qu'il avait formé le projet de 
vous unir a votre cousine Camille ? 
PERDICAN 
Eh bien? — Je ne demande pas mieux. 
MAITRE BLAZIUS 
Cependant le baron croit remarquer que vos ca- 
ractéres ne s’accordent pas. 
PERDICAN 
Cela est malheureux ; je ne puis refaire le mien. 
MAITRE BLAZIUS 
Rendrez-vous par la ce mariage impossible ? 
PERDICAN 


Je vous répéte que je ne demande pas mieux que 
d’épouser Camille. Allez trouver le baron et dites- 
lui cela. 

MAITRE BLAZIUS 


Seigneur, je me retire: voila votre cousine qui vient 
de ce cété. (IZ sort.) 
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(Entre CAMILLE.) 
PERDICAN 
Déja levée, cousine? J’en suis toujours pour ce 
A eget ibe Pie 
que je t’ai dit hier; tu es jolie comme un cceur. 
CAMILLE 
Parlous sérieusement, Perdican; votre pére veut 
nous marier. Je ne sais ce que vous en pensez ; mais 
je crois bien faire en vous prévenant que mon parti 
est pris la-dessus. 
PERDICAN 
Tant pis pour moi si je vous déplais. 
CAMILLE 
Pas plus qu’un autre; je ne veux pas me marier: 
il n’y a rien la dont votre orgueil puisse souffrir. 
PERDICAN 
L’orgueil n’est pas mon fait; je n’en estime ni les 
joies ni les peines. 
CAMILLE 
Je suis venue ici pour recueillir le bien de ma mére ; 
je retourne demain au couvent. 
PERDICAN 
Il y a de la franchise dans ta démarche ; touche la, 
et soyons bons amis. 
CAMILLE 
Je n’aime pas les attouchements. 
PERDICAN, lui prenant la main 
Donne-moi ta main, Camille, je t’en prie. Que 
crains-tu de moi? Tu ne veux pas qu’on nous marie ? 
eh bien! me nous marions pas; est-ce une raison pour 
nous hair? ne sommes-nous pas le frére et la sceur? 
Lorsque ta mére a ordonné ce mariage dans son testa- 
ment, elle a voulu que notre amitié fat éternelle, voila 
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tout ce qu’elle a voulu. Pourquoi nous marier? voila 
ta main et voila la mienne; et, pour qu’elles restent 
unies ainsi jusqu’au dernier soupir, crois-tu qu il 
nous faille un prétre? Nous n’avons besoin que de 
Dieu. 
CAMILLE 
Je suis bien aise que mon refus vous soit indifférent. 


PERDICAN 

Il ne m’est point indifférent, Camille. Ton amour 
m’etit donné la vie, mais ton amitié m’en consolera. 
Ne quitte pas le chateau demain; hier, tu as refusé 
de faire un tour de jardin, parce que tu voyais en moi 
un mari dont tu ne voulais pas. Reste ici quelques 
jours, laisse-moi espérer que notre vie passée n’est pas 
morte a jamais dans ton cceur. 


CAMILLE 
Je suis obligée de partir. 

PERDICAN 
Pourquoi ? 

CAMILLE 
C’est mon secret. 

PERDICAN 


En aimes-tu un autre que moi ? 


CAMILLE 
Non ; mais je veux partir. 


PERDICAN 
Irrévocablement ? 
CAMILLE 
Oui, irrévocablement. 
PERDICAN 


Eh bien! adieu. J’aurais voulu m’asseoir avec toi 
sous les marronniers du petit bois, et causer de bonne 
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amitié une heure ou deux. Mais, si cela te déplait, 
n’en parlons plus; adieu, mon enfant. (IZ sort.) 


CAMILLE, @ DAME PLUCHE qui entre 
Dame Pluche, tout est-il prét? Partirons-nous 
demain? Mon tuteur a-t-il fini ses comptes ? 
DAME PLUCHE 
Oui, chére colombe sans tache. Le baron m’a traitée 
de pécore hier soir, et je suis enchantée de partir. 


CAMILLE 


Tenez, voila un mot d’écrit que vous porterez avant 
diner, de ma part, a mon cousin Perdican. 


DAME PLUCHE 
Seigneur mon Dieu! est-ce possible? Vous écrivez 
un billet 4 un homme ? 
CAMILLE 
Ne dois-je pas étre sa femme? Je puis bien écrire 
a mon fiancé. 
DAME PLUCHE 
Le seigneur Perdican sort d’ici. Que pouvez-vous 
lui écrire ? Votre fiancé, miséricorde! Serait-il vrai 
que vous oubliuez Jésus ? 


- CAMILLE 
Faites ce que je vous dis, et disposez tout pour notre 
départ. (Elles sortent.) 
SCENE II 


La salle a manger. — On met le couvert 


Entre MAITRE BRIDAINE 


Cela est certain, on lui donnera encore aujourd’hui 
la place d’honneur. Cette chaise que j’ai occupée si 
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longtemps a la droite du baron sera la proie du gouver- 
neur. O malheureux que je suis! Un dne baté, un 
ivrogne sans pudeur, me relégue au bas bout de la 
table! Le majordome lui versera le premier verre de 
Malaga, et, lorsque les plats arriveront 4 moi, ils seront 
a moitié froids, et les meilleurs morceaux déja avales ; 
il ne restera plus autour des perdreaux ni choux ni 
carottes. O sainte Eglise catholique! Qu’on lui 
ait donné cette place hier, cela se.concevait; il 
venait d’arriver; c’était la premiére fois, depuis 
nombre d’années, qu’il s’asseyait a cette table. Dieu! 
comme il dévorait! Non, rien ne me restera que des 
os et des pattes de poulets. Je ne souffrirai pas cet 
affront. Adieu, vénérable fauteuil ot je me suis 
renversé tant de fois gorgé des mets succulents! 
Adieu, bouteilles cachetées,.fumet sans pareil de 
venaisons cuites a point! Adieu, table splendide, 
noble salle 4 manger, je ne dirai plus le bénédicité ! 
Je retourne 4 ma cure; on ne me verra pas confondu 
parmi la foule des convives, et j’aime mieux, comme 
César, étre le premier au village que le second dans 
Rome. (IZ sort.) 


SCENE III 


Un champ devant une petite maison 
Entrent ROSETTE et PERDICAN 


PERDICAN 


Puisque ta mére n’y est pas, viens faire un tour d 
promenade. 
ROSETTE 
Croyez-vous que cela me fasse du bien, tous ces 
baisers que vous me donnez ? 
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PERDICAN 
Quel mal y trouves-tu? Je t’embrasserais devant 
ta mere. N’es-tu pas la sceur de Camille? ne suis-je 
pas ton frére comme je suis le sien ? 


ROSETTE 

Des mots sont des mots et des baisers sont des 
baisers. Je n’ai guére d’esprit, et je m’en apercois 
bien sitét que je veux dire quelque chose. Les belles 
dames savent leur affaire, selon qu’on leur baise la 
main droite ou la main gauche ; leurs péres les embras- 
sent sur le front, leurs fréres sur la joue, leurs amoureux 
sur les lévres; moi, tout le monde m’embrasse sur les 
deux joues, et cela me chagrine. 


PERDICAN 
Que tu es jolie, mon enfant ! 


ROSETTE 
Il ne faut pas non plus vous facher pour cela. 
Comme vous paraissez triste ce matin! Votre mariage 
est donc manqué ? 
PERDICAN 
Les paysans de ton village se souviennent de m’avoir 
aimé; les chiens de la basse-cour et les arbres du hois 
s’en souviennent aussi, mais Camille ne s’en souvient 
pas. Et toi, Rosette, a quand le mariage ? 


ROSETTE 

Ne parlons pas de cela, voulez-vous? Parlons du 
temps qu’il fait, de ces fleurs que voila, de vos chevaux 
et de mes bonnets. 

PERDICAN 

De tout ce qui te plaira, de tout ce qui peut passer 
sur tes lévres sans leur 6ter ce sourire céleste que je 
respecte plus que ma vie. (Id ? embrasse.) 
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ROSETTE 
Vous respectez mon sourire, mais vous ne respectez 
guére mes lévres, Ace qu’ilme semble. Regardez donc, 
voila une goutte de pluie qui me tombe sur la main, 
et cependant le ciel est pur. 


PERDICAN 
Pardonne-moi. 
ROSETTE 
Que vous ai-je fait, pour que vous pleuriez ? 
(Ils sortent.) 


SCENE IV 
Au chateau 


Entrent MaitrRE BLazius ef LE BARON 


MAITRE BLAZIUS 

Seigneur, j’ai une chose singuliére 4 vous dire. Tout 
a Vheure, j’étais par hasard dans V’office, je veux dire 
dans la galerie : — qu’aurais-je été faire dans l’office ? 
— J’étais donc dans la galerie; j’avais trouvé par 
accident une bouteille, je veux dire une carafe d’eau: 

—comment aurais-je trouvé une bouteille dans la 
galerie? J’étais donc en train de boire un coup de vin, 
je veux dire un verre d’eau, pour passer le temps, et 
je regardais par la fenétre, entre deux vases de fleurs 
qui me paraissaient d’un gotit moderne,. bien qu’ils 
soient imités de l’étrusque. . . 

LE BARON 


Quelle insupportable maniére de parler vous avez 
adoptée, Blazius! Vos discours sont inexplicables. 


MAITRE BLAZIUS 
Ecoutez-moi, seigneur, prétez-moi un moment d’at- 
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tention. Je regardais donc par la fenétre. — Ne vous 
impatientez pas, au nom du ciel! il y va de l’honneur 
de la famille. 

LE BARON 


De la famille! Voila qui est incompréhensible. De 
Vhonneur de la famille, Blazius! Savez-vous que nous 
sommes trente-sept males, et presque autant de femmes, 
tant a Paris, qu’en province ? 

MAITRE BLAZIUS 

Permettez-moi de continuer. Tandis que je buvais 
un coup de vin, je veux dire un verre d’eau, pour hater 
la digestion tardive, imaginez que j’ai vu passer sous 
la fenétre dame Pluche hors d’haleine. 

LE BARON 
Pourquoi hors d’haleine, Blazius? Ceci est insolite. 


MAITRE BLAZIUS 
Et a cété d’elle, rouge de colére, votre niéce Camille. 


LE BARON 
Qui était rouge de colére, ma niéce, ou dame Pluche ? 


MA{iTRE BLAZIUS 
Votre niéce, seigneur. 


LE BARON 
Ma niéce rouge de colére? Cela est inoui! Et 
comment savez-vous que c’était de colére? Elle pou- 
vait étre rouge pour mille raisons ; elle avait sans doute 
poursuivi quelques papillons dans mon parterre. 


MAITRE BLAZIUS 


Je ne puis rien affirmer la-dessus ; cela se peut ; mais 
elle s’écriait avec force: « Allez-y! trouvez-le! faites 
ce qu’on vous dit! vous étes une sotte! je le veux! » 
Et elle frappait avec son éventail sur le coude de dame 
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Pluche, qui faisait un soubresaut dans la luzerne a 
chaque exclamation. 


LE BARON 


Danslaluzerne?... Etquerépondait la gouvernante 
aux extravagances de ma niéce? car cette conduite 
mérite d’étre qualifiée ainsi. 


MAITRE BLAZIUS 


La gouvernante répondait : « Je ne veux pas y aller ! 
Je ne l’ai pas trouvé! I] fait la cour aux filles du 
village, 4 des gardeuses de dindons. Je suis trop vieille 
pour commencer a porter des messages d’amour ; grace 
a Dieu, j’ai vécu les mains pures jusqu’ici.» — Et, tout 
en parlant, elle froissait dans ses mains un petit papier 
plié en quatre. 

LE BARON 


Jen’ycomprends rien ; mes idées s’embrouillent tout 
a fait. Quelle raison pouvait avoir dame Pluche pour 
froisser un papier plié en quatre en faisant des soubre- 
sauts dans la luzerne? Je ne puis ajouter foi a de 
pareilles monstruosités. 


MAITRE BLAZIUS 


Ne comprenez-vous pas clairement, seigneur, ce que 

cela signifiait ? 
LE BARON 

Non, en vérité, non, mon ami, je n’y comprends 
absolument rien. Tout cela me parait une conduite 
désordonnée, il est vrai, mais sans motif comme sans 
excuse. 

MA{TRE BLAZIUS 


Cela veut dire que votre niéce a une correspondance 
secréte. 
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LE BARON 


Que dites-vous? Songez-vous de qui vous parlez ? 
Pesez vos paroles, monsieur l’abbé. 


MA{TRE BLAZIUS' 

Je les péserais dans la balance céleste qui doit peser 
mon ame au jugement dernier, que je n’y trouverais pas 
un mot qui sente la fausse monnaie. Votre niéce a une 
‘correspondance secréte. 


LE BARON 
Mais songez donc, mon ami, que cela est impossible. 


MA{TRE BLAZIUS 
Pourquoi aurait-elle chargé sa gouvernante d’une 
lettre? Pourquoi aurait-elle crié: Tvouvez-le! tandis 
que l’autre boudait et rechignait ? 


LE BARON. _ 
Et a qui était adressée la lettre ? 


MAITRE BLAZIUS 

Voila précisément le Hic, monseigneur, hic jacet lepus. 
A qui était adressée cette lettre ? 4 un homme qui fait 
la cour a une gardeuse de dindons. Or, un homme 
qui recherche en public une gardeuse de dindons peut 
étre soupconné violemment d’étre né pour les garder 
lui-méme. Cependant il est impossible que votre 
niéce, avec l’éducation qu’elle a recue soit éprise d’un 
‘telhomme ; voila ce que je dis, et ce qui fait que je n’y 
comprends rien non plus que vous, révérence parler. 

LE BARON 

O ciel! ma niéce m’a déclaré ce matin méme qu'elle 
refusait son cousin Perdican. Aimerait-elle un gardeur 
de dindons? Passons dans mon cabinet ; j’ai éprouvé 
depuis hier des secousses si violentes, que je ne puis 
rassembler mes idées. (I/s sortent.) 
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SCENE V 


Une fontaine dans un bots 
Entre PERDICAN, lisant un billet 


« Trouvez-vous a midi a la petite fontaine.» Que 
veut dire cela? tant de froideur, un refus si positif, 
si cruel, un orgueil si insensible, et un rendez-vous 
par-dessus tout? Si c’est pour me parler d’affaires, 
pourquoi choisir un pareil endroit? Est-ce une 
coquetterie? Ce matin, en me promenant avec 
Rosette, j’ai entendu remuer dans les broussailles, et 
. il m’a semblé que c’était un pas de biche. Y a-t-il ici 
quelque intrigue ? (Entre CAMILLE.) 

CAMILLE 

Bonjour, cousin ;- j’ai cru m’apercevoir, a tort ou a 
raison, que vous me quittiez tristement ce matin. Vous 
m/’avez pris la main malgré moi, je viens vous demander 
de me donner la votre. Je vous ai refusé un baiser, 
le voila. (Elle Vv embrasse.) 

Maintenant, vous m’avez dit que vous seriez bien aise 
de causer de bonne amitié. Asseyez-vous 1a, et 
causons. (Elle s’assoit.) 

PERDICAN 


Avais-je fait un réve, ou en fais-je un autre en ce 
moment ? 


CAMILLE 
Vous avez trouvé singulier de recevoir un billet de 
moi, n’est-cepas? Jesuis d’humeur changeante ; mais 
vous m’avez dit ce matin un mot trés juste: « Puisque 
nous nous quittons, quittons-nous bons amis.» Vous 
ne savez pas la raison pour laquelle je pars, et je viens 
vous la dire: je vais prendre le voile. 
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PERDICAN 
Est-ce possible? Est-ce toi, Camille, que je vois 
dans cette fontaine, assise sur les marguerites, comme 
aux jours d’autrefois ? 
CAMILLE 
Oui, Perdican, c’est moi. Je viens revivre un quart 
d’heure de la vie passée. Je vous ai paru brusque et 
hautaine ; cela est tout simple, j’ai renoncé au monde. 
Cependant, avant de le quitter, je serais bien aise 
d’avoir votre avis. Trouvez-vous que j’aie raison de 
me faire religieuse ? 
PERDICAN 
Ne m/interrogez pas la-dessus, car je ne me ferai 
jamais moine. 
CAMILLE 
Depuis prés de dix ans que nous avons vécu éloignés 
lun de lautre, vous avez commencé l’expérience de la 
vie. Je sais quel homme vous étes, et vous devez 
avoir beaucoup appris en peu de temps avec un cceur 
et un esprit comme les vétres. Dites-moi, avez-vous 
eu des amours ? 


PERDICAN 
Jen ai eu. 

CAMILLE 
Vous avez aimé? 

PERDICAN 
De tout mon cceur. 

CAMILLE 


Et les femmes que vous avez aimées, ot sont-elles 
maintenant ? Le savez-vous ? 


PERDICAN 
Voila, en vérité, des questions singuliéres. Que 
voulez-vous que je dise? Je ne suis ni leur mari, ni 
leur frére ; elles sont allées ot bon leur a semble. 
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CAMILLE 


Il doit nécessairement y en avoir une que vous ayez 
préférée aux autres. Combien de temps avez-vous 
aimé celle que vous avez aimée le mieux ? 


PERDICAN 


Tu es une droéle de fille! Veux-tu te faire mon 
confesseur ? 
CAMILLE 
C’est une grace que je vous demande, de me répondre 
sincérement. Vous n’étes point un libertin, et je crois 
que votre cceur a de la probité. Vous avez di inspirer 
Y’amour, car vous le méritez, et vous ne vous seriez pas 
livré a un caprice. Répondez-moi, je vous en prie. 


PERDICAN 
Ma foi, je ne m’en souviens pas. 


CAMILLE 


Connaissez-vous un homme qui n’ait aimé qu’une 
femme ? 


PERDICAN 
Il y en a certainement. 


CAMILLE 
Est-ce un de vos amis? Dites-moi son nom. 


PERDICAN 


Je n’ai pas de nom a vous dire; mais je crois qu’il 
y a des hommes capables de n’ aimer qu'une fois. 


CAMILLE 
Combien de fois un honnéte homme peut-il aimer ? 


PERDICAN 


Veux-tu me faire réciter une litanie, ou -récites-tu 
toi-méme un catéchisme ? 
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CAMILLE 

Je voudrais m’instruire, et savoir si j’ai tort vu 
raison de me faire religieuse. Si je vous épousais, ne 
devriez~vous pas répondre avec franchise a toutes mes 
questions, et me montrer votre cceur 4 nu? Je vous 
estime beaucoup, et je vous crois, par votre éducation 
et par votre nature, supérieur 4 beaucoup d’autres 
hommes. Je suis fachée que vous ne vous souveniez 
plus de ce que je vous demande; peut-étre en vous 
connaissant mieux je m’enhardirais. 


PERDICAN 
Ou veux-tu en venir? parle; je répondrai. 
CAMILLE 


Répondez donc a ma premiére question. Ai-je 
raison de rester au couvent ? 


PERDICAN 
Non. 
CAMILLE 


Je ferais donc mieux de vous épouser ? 


PERDICAN 
Oui. 
CAMILLE 
Eh bien! si nous étions mariés, que me conseilleriez- 
vous de faire le jour oti je verrais que vous ne m’aimez 
plus ? — Vous ne répondez pas. — Ecoutez-moi: j’ai 
pour amie une sceur qui n’a que trente ans, et qui a 
eu cing cent mille livres de revenu a l’age de quinze 
ans. C’est la plus belle et la plus noble créature qui 
ait marché sur terre. Elle était pairesse du Parlement, 
et avait pour mari un des hommes les plus distingués 
de France. Aucune des nobles facultés humaines 
n était restée sans culture en elle, et, comme un 
arbrisseau d’une séve choisie, tous ses bourgeons 
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avaient donné des ramures. Jamais l’amour et le 
bonheur ne poseront leur couronne fleurie sur un 
front plus beau; son mari l’a trompée; elle a aimé 
un autre homme et elle se meurt de désespoir. 


PERDICAN 
Cela est possible. 


CAMILLE 


Nous habitons la méme cellule, et j’ai passé des nuits 
entiéres 4 parler de ses malheurs; ils sont presque 
devenus les miens; cela est singulier, n’est-ce pas ? 
Je ne sais trop comment cela se fait. Quand elle me 
parlait de son mariage, quand elle me peignait d’abord 
livresse des premiers jours, puis la tranquillité des 
autres, et comme enfin tout s’était envolé; comme 
elle était assise le soir au coin du feu, et lui auprés de 
la fenétre, sans se dire un seul mot; comme leur 
amour avait langui, et comme tous les efforts pour se 
rapprocher n’aboutissaient qu’a des querelles ; comme 
une figure étrangére est venue peu a peu se placer 
entre eux et se glisser dans leurs souffrances, c’était 
moi que je voyais agir tandis qu’elle parlait. Quand 
elle disait: «La, j’ai été heureuse », mon cceur bon- 
dissait.; et, quand elle ajoutait: «La, j’ai pleuré», 
mes larmes coulaient. Mais figurez-vous quelque chose 
de plus singulier encore ; j’avais fini par me créer une 
vie imaginaire ; cela a duré quatre ans; il est inutile 
de vous dire par combien de réflexions, de retours sur 
moi-méme, tout cela est venu. Ce que je voulais vous 
raconter comme une curiosité, c’est que tous les récits 
de Louise, toutes les fictions de mes réves portaient 
votre ressemblance. 


PERDICAN 
Ma ressemblance, a moi? 
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CAMILLE 


Oui, et cela est naturel : vous étiez le seul homme que 
jeusse connu. En vérité, je vous ai aimé, Perdican. 


PERDICAN 
Quel age as-tu, Camille ? 


CAMILLE 
Dix-huit ans. 
PERDICAN 


Continue, continue ; j’écoute. 


CAMILLE 

Il y a deux cents femmes dans notre couvent ; un petit 
nombre de ces femmes ne connaitra jamais la vie, et tout 
le reste attend la mort. Plus d’une parmi elles sont 
sorties du monastére comme j’en sors aujourd’hui, 
vierges et pleines d’espérances. Elles sont revenues 
peu de temps aprés, vieilles et désolées. Tous les jours 
il en meurt dans nos dortoirs, et tous les jours il en 
vient de nouvelles prendre la place des mortes sur les 
matelas de crin. Les étrangers qui nous visitent ad- 
mirent le calme et l’ordre de la maison; ils regardent 
attentivement la blancheur de nos voiles; mais ils se 
demandent pourquoi nous les rabaissons sur nos yeux. 
Que pensez-vous de ces femmes, Perdican? Ont-elles 
tort, ou ont-elles raison ? 


PERDICAN 
Je n’en sais rien. 
CAMILLE 
Il s’en est trouvé quelques-unes qui me conseillent 
de ne pas me marier. Je suis bien aise de vous con- 
sulter. Croyez-vous que ces femmes-la auraient mieux 
fait de prendre un amant et de me conseiller d’en faire 


autant ? 
3,264) 8 
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PERDICAN 
Je n’en sais rien. 
CAMILLE 
Vous aviez promis de me répondre. 


PERDICAN 


Jen suis dispensé tout naturellement; je ne crois 
pas que ce soit toi qui parles. 


CAMILLE 

Cela se peut, il doit y avoir dans toutes mes idées 
des choses trés ridicules. Il se peut bien qu’on m/ait 
fait la lecon, et que je ne sois qu’un perroquet mal 
appris. Il y a dans la galerie un petit tableau qui 
représente un moine courbé sur un missel; a travers 
les barreaux obscurs de sa cellule glisse un faible 
rayon de soleil, et on apercoit une locanda italienne, 
devant laquelle danse un chevrier. Lequel de ces 
deux hommes estimez-vous davantage ? 


PERDICAN 
Ni l’un ni l’autre et tous les deux. Ce sont deux 
hommes de chair et d’os; il y en a un qui lit et un 


autre qui danse; je n’y vois pas autre chose. Tu as 
raison de te faire religieuse. 


CAMILLE 
Vous me disiez non tout a l’heure. 


PERDICAN 
Ai-je dit non? Cela est possible. 


CAMILLE 
Ainsi vous me le conseillez ? 


PERDICAN 
Ainsi tu ne crois a rien ? 
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CAMILLE 

Léve la téte, Perdican! quel est l’-homme qui ne 

croit a rien ? 
PERDICAN, se levant 

En voila un; je ne crois pas a la vie immortelle. — 
Ma sceur chérie, les religieuses t’ont donné leur 
expérience ; mais, crois-moi, ce n’est pas la tienne; 
tu ne mourras pas sans aimer. 


CAMILLE 
je veux aimer, mais je ne veux pas souffrir; je 
veux aimer d’un amour éternel, et faire des serments 
qui ne se violent pas. Voila mon amant. 
(Elle montre son cructix.) 


PERDICAN 
Cet amant-la n’exclut pas les autres. 


CAMILLE 
Pour moi du moins il les exclura. Ne souriez pas, 

Perdican! Il y a dix ans que je ne vous ai vu, et je 
pars demain. Dans dix autres années, si nous nous 
revyoyons, nous en reparlerons. J’ai voulu ne pas 
rester dans votre souvenir comme une froide statue, 
car l’insensibilité méne au point ow j’en suis. Ecoutez- 
moi, retournez a la vie, et tant que vous serez heureux, 
tant que vous aimerez comme on peut aimer sur la 
terre, oubliez votre sceur Camille ; mais, s’il vous arrive 
jamais d’étre oublié ou d’oublier vous-méme, si l’ange 
de l’espérance vous abandonne, lorsque vous serez seul 
avec le vide dans le coeur, pensez a moi qui prierai 
pour vous, j 

PERDICAN 


Tu es une orgueilleuse ; prends garde a toi. 


CAMILLE 
Pourquoi ? 
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PERDICAN 
Tu as dix-huit ans, et tu ne crois pas a l’amour. 


CAMILLE 

Y croyez-vous, vous qui parlez? Vous avez pleuré 
des larmes de joie et des larmes de désespoir ; mais vous 
saviez que l’eau des sources est plus constante que 
vos larmes, et qu’elle serait toujours la pour laver vos 
paupiéres gonflées. Vous faites votre métier de jeune 
homme, et vous souriez quand on vous parle de femmes 
désolées ; vous ne croyez pas qu’on puisse mourir 
d’amour, vous qui vivez et qui avez aimé. Je vous 
demandais tout a l’heure si vous aviez aimé; vous 
m’avez répondu comme un voyageur a qui l’on de- 
manderait s’il a été en Italie ou en Allemagne, et qui 
dirait: «Oui, j’y ai été»; puis qui penserait a aller 
en Suisse, ou dans le premier pays venu. Est-ce donc 
une monnaie que votre amour, pour qu'il puisse passer 
ainsi de mains en mains jusqu’a la mort? Non, ce 
n’est pas méme une monnaie, car la plus mince piéce 
d’or vaut mieux que vous, et, dans quelques mains 
qu'elle passe, elle garde son effigie. 


PERDICAN 
Que tu es belle, Camille, lorsque tes yeux s’animent ! 


CAMILLE 


Oui, je suis belle, je le sais. Les complimenteurs ne 
m’apprendront rien; la froide nonne qui coupera mes 
cheveux palira peut-étre de sa mutilation ; mais ils ne 
se changeront pas en bagues et en chaines pour courir 
les boudoirs ; il n’en manquera pas un seul sur ma téte 
lorsque le fer y passera; je ne veux qu’un’ coup de 
ciseau, et, quand le prétre qui me bénira me mettra 
au doigt l’anneau d’or de mon époux céleste, la méche 
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de cheveux que je lui donnerai pourra lui servir de 
manteau. 
PERDICAN 


Tu es en colére, en vérité. 


CAMILLE 
J’ai eu tort de parler; j’ai ma vie entiére sur les 
lévres. QO Perdican! ne raillez pas, tout cela est triste 
a mourir. 
PERDICAN 
Pauvre enfant, je te laisse dire, et j’ai bien envie de 
te répondre un mot. Tu me parles d’une religieuse qui 
me parait avoir eu sur toi une influence funeste; tu 
dis qu'elle a été trompée, qu’elle a trompé elle-méme, 
et qu'elle est désespérée. Es-tu sfire que si son mari ou 
son amant revenait lui tendre la main a travers la grille 
du parloir, elle ne lui tendrait pas la sienne ? 


CAMILLE 
Qu’est-ce que vous dites ? J’ai mal entendu. 


PERDICAN 
Es-tu sfire que, si son mari ou son amant revenait lui 
dire de souffrir encore, elle répondrait non ? 


‘CAMILLE 
Je le crois. 
PERDICAN 
Sais-tu ce que c’est que ces nonnes, malheureuse 
fille? Elles qui te représentent l’amour des hommes 
comme un mensonge, savent-elles qu'il y a pis encore, 
le mensonge de l’amour divin? Ah! comme elles 
tont fait la lecon! Comme j’avais prévu tout cela 
quand tu t’es arrétée devant le portrait de notre vieille 
tante! Tu voulais partir sans me serrer la main; tu 
ne voulais revoir ni ce bois, ni cette pauvre petite 
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fontaine qui nous regarde tout en larmes; tu reniais 
les jours de ton enfance, et le masque de platre que 
les nonnes t’ont placé sur les joues me refusait 
un baiser de frére; mais ton cceur a battu; ila 
oublié sa lecon, lui qui ne sait pas lire, et tu es revenue 
t’asseoir sur l’herbe ot nous voila. Eh bien! Camille, 
ces femmes ont bien parlé; elles t’ont mise dans le 
vrai chemin; il pourra m’en cotter le bonheur de 
ma vie; mais dis-leur cela de ma part: le ciel n’est 
pas pour elles. 


CAMILLE 


Ni pour moi, n’est-ce pas ? 


PERDICAN 


Adieu, Camille, retourne a-ton couvent, et lorsqu’on 
te fera de ces récits hideux qui t’ont empoisonnée, 
réponds ce que je vais te dire: Tous les hommes sont 
menteurs, inconstants, faux, bavards, hypocrites, 
orgueilleux ou laches, méprisables et sensuels ; toutes 
les femmes sont perfides, artificieuses, vaniteuses, 
curieuses et dépravées; le monde n’est qu’un égout 
sans fond ou les phoques les plus informes rampent et 
se tordent sur des montagnes de fange; mais il y a- 
au monde une chose sainte et sublime, c’est l’union 
de deux de ces étres si imparfaits et si affreux. On 
est souvent trompé en amour, souvent blessé et souvent 
malheureux ; mais on aime, et, quand on est sur le 
bord de sa tombe, on se retourne pour regarder en 
arriére, et on se dit: J’ai souffert souvent, je me suis 
trompé quelquefois, mais j’ai aimé. C’est moi qui ai 
vécu, et non pas un étre factice créé par mon orgueil 
et mon ennui. (Ii sort.) 
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ACTE TROISIEME 
SCENE PREMIERE 


Devant le chateau 
Entrent LE BARON e¢ MAfTRE BLaAzius 


LE BARON 
Indépendamment de votre ivrognerie, vous étes un 
bélitre, maitre Blazius. Mes valets vous voient entrer 
furtivement dans l’office, et, quand vous étes convaincu 
d’avoir volé mes bouteilles de la maniére la plus 
pitoyable, vous croyez vous justifier en accusant ma 
niéce d’une correspondance secréte. 


MAITRE BLAZIUS 
Mais, monseigneur, veuillez vous rappeler... 


LE BARON 
Sortez, monsieur l’abbé, et ne reparaissez jamais 
devant moi; il est déraisonnable d’agir comme vous 
le faites, et ma gravité m’oblige a ne vous pardonner 
de ma vie. (IZ sort ; MAITRE BLASIUS le suit.) 
(Entre PERDICAN.) 


PERDICAN 

Je voudrais bien savoir si je suis amoureux. D’un 
coté, cette maniére d’interroger tant soit peu cavaliére, 
pour une fille de dix-huit ans; d’un autre, les idées 
que ces nonnes lui ont fourrées dans la téte auront de 
la peine a se corriger. De plus, elle doit partir 
aujourd’hui. Diable! je l’aime, cela est sir. Aprés 
tout, qui sait? peut-étre elle répétait une lecon, et 
dailleurs il est clair qu’elle ne se soucie pas de moi. 
D’une autre part, elle a beau étre jolie, cela n’empéche 
pas qu’elle n’ait des maniéres beaucoup trop décidées, 


120 Three Plays by Musset 


et un ton trop brusque. Je n’ai qu’a n’y plus penser ; 
il est clair que jenel’aime pas. Cela est certain qu’elle 
est jolie; mais pourquoi cette conversation d’hier ne 
veut-elle pas me sortir de la téte? En vérité, j’ai 
passé la nuit 4 radoter. — Od vais-je donc ? — Ah! je 
vais au village. (IZ sort.) 


SCENE II 


Un chemin 
Entre MAiTRE BRIDAINE 


Que font-ils maintenant? MHélas! voila midi. — 
Ils sont a table. Que mangent-ils ? que ne mangent- 
ils pas? J’ai vu la cuisiniére traverser le village avec 
un énorme dindon. Laide portait les truffes, avec un 
panier de raisin. 

(Entre MA{TRE BLAZIUS.) 
MAITRE BLAZIUS 

O disgrace imprévue! me voila chassé du chateau, 
par conséquent de la salle d manger. Je ne boirai plus 
le vin de l’office. 

MA{TRE BRIDAINE 

Je ne verrai plus fumer les plats; je ne chaufferai 

plus au feu de la noble cheminée mon ventre copieux. 
MAITRE BLAZIUS 

Pourquoi une fatale curiosité m’a-t-elle poussé a 
écouter le dialogue de dame Pluche et de sa niéce ? 
Pourquoi ai-je rapporté au baron tout ce que j’ai vu ? 

‘MAITRE BRIDAINE 

Pourquoi un vain orgueil m’a-t-il éloigné de ce 
diner honorable, ot j’étais si bien accueilli? Que 
m/’importait d’étre a droite ou 4 gauche ? 
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MAITRE BLAZIUS 
Hélas! j’étais gris, il faut en convenir, lorsque j’ai 
fait cette folie. 
MA{TRE BRIDAINE 


Hélas! le vin m’avait monté a la téte quand j’ai 
commis cette imprudence. 
MAITRE BLAZIUS 
Il me semble que voila le curé. 
MA{TRE BRIDAINE 
C’est le gouverneur en personne. 
MAITRE BLAZIUS 
Oh! oh! monsieur le curé, que faites-vous 1a ? 
MAITRE BRIDAINE 
Moi! je vais diner. N’y venez-vous pas ? 
MAITRE BLAZIUS 
Pas aujourd’hui. Hélas! maitre Bridaine, inter- 
cédez pour moi; le baron m’a chassé. J’ai accusé 
faussement mademoiselle Camille d’avoir une corres- 
pondance secréte, et cependant Dieu m’est témoin que 
jai vu ou que j’ai cru voir dame Pluche dans la luzerne. 
Je suis perdu, monsieur le curé. 
MA{TRE BRIDAINE 
Que m’apprenez-vous 1a ? 
MAITRE BLAZIUS 
Hélas! hélas! la vérité. Je suis en disgrace com- 
pléte pour avoir volé une bouteille. 
MAITRE BRIDAINE 
Que parlez-vous, messire, de bouteilles volées a 
propos d’une luzerne et d’une correspondance ? 
MAI{TRE BLAZIUS 
Je vous supplie de plaider ma cause. Je suis 
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honnéte, seigneur Bridaine. O digne seigneur Bridaine, 
je suis votre serviteur ! 


MAI{TRE BRIDAINE, @ part 


O fortune! est-ce un réve? Je serai donc assis sur 
toi, 6 chaise bienheureuse ! 


MAITRE BLAZIUS 


Je vous serai reconnaissant d’écouter mon histoire, et 
de vouloir bien m’excuser, brave seigneur, cher curé. 


MAITRE BRIDAINE 
Cela m’est impossible, monsieur ; il est midi sonné, 
et je m’en vais diner. Si le baron se plaint de vous, 
c’est votre affaire. Je n’intercéde point pour un 
ivrogne. (A part.) 
Vite, volons alagrille, et toi, mon ventre, arrondis-toi. 
(Iz sort en courant.) 


MAITRE BLAZIUS, seul 
Misérable Pluche! c’est toi qui payeras pour tous ; 
oui, c’est toi qui es la cause de ma ruine, femme 
déhontée, vile entremetteuse, c’est a toi que je dois 
cette disgrace. O sainte Université de Paris! on me 
traite d’ivrogne! Je suis perdu si je ne saisis une 
lettre, et si je ne prouve au baron que sa niéce a une 
correspondance. Je l’ai vue ce matin écrire a son 
bureau. Patience! voici du nouveau. 
(Passe DAME PLUCHE portant une letire.) 
Pluche, donnez-moi cette lettre. 


DAME PLUCHE 


Que signifie cela? C’est une lettre de ma maitresse 
que je vais mettre a la poste au village. 


- 


MAITRE BLAZIUS 
Donnez la-moi, ou vous é&tes morte. 
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DAME PLUCHE 
Moi, morte! morte! Marie, Jésus, vierge et martyre ! 


MAITRE BLAZIUS 
Oui, morte, Pluche! Donnez-moi ce papier. 
(Ils se battent. Entre PERDICAN.) 
PERDICAN 
Ou’y a-t-il? Que faites-vous, Blazius? Pourquoi 
violenter cette femme ? 
DAME PLUCHE 
Rendez-moi la lettre. Il me l’a prise, seigneur ; 
justice | 
MAfTRE BLAZIUS 
C’est une entremetteuse, seigneur. Cette lettre est 


un billet doux. 
DAME PLUCHE 


C’est une lettre de Camille, seigneur, de votre fiancée. 


MAITRE BLAZIUS 
C’est un billet doux a un gardeur de dindons. 


; DAME PLUCHE 
_ Tuenas menti, abbé. Apprends cela de moi. 


PERDICAN 
- Donnez-moi cette lettre; je ne comprends rien a 
votre dispute; mais, en qualité de fiancé de Camille, 
je m’arroge le droit de la lire. (I lit.) 

«A la sceur Louise, au couvent de***, » 

(A part.) 

Quelle maudite curiosité me saisit malgré moi! Mon 
coeur bat avec force, et je ne sais ce que j’éprouve. — 
Retirez-vous, dame Pluche; vous étes une digne 
femme, et maitre Blazius est un sot. Allez diner; 
je me charge de remettre cette lettre a la poste. 

(Sortent MAITRE BLAZIUS et DAME PLUCHE.) 
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PERDICAN, seul . 


Que ce soit un crime d’ouvrir une lettre, je le sais 
trop bien pour le faire. Que peut dire Camille a cette 
sceur ? Suis-je donc amoureux? Quel empire a donc 
pris sur moi cette singuliére fille, pour que les trois 
mots écrits sur cette adresse me fassent trembler la 
main? Cela est singulier; Blazius, en se débattant 
avec la dame Pluche, a fait sauter le cachet. Est-ce 
un crime de rompre le pli? Bon, je n’y changerai rien. 

(Il ouvre la lettre et lit.) 


« Je pars aujourd’hui, ma chére, et tout est arrivé 
comme je l’avais prévu. C’est une terrible chose; 
mais ce pauvre jeune homme a le poignard dans le 
cceeur; il ne se consolera pas de m/’avoir perdue. 
Cependant j’ai fait tout au monde pour le dégotiter 
de moi. Dieu me pardonnera de l’avoir réduit au 
désespoir par mon refus. Hélas! ma chére, que 
pouvais-je y faire? Priez pour moi; nous nous 
reverrons demain, et pour toujours. Toute a vous du 
meilleur de mon ame. 

« CAMILLE.» 


Est-il possible ? Camille écrit cela! C’est de moi 
qu'elle parle ainsi! Moi, au désespoir de son refus! 
Eh! bon Dieu! si cela était vrai, on le verrait bien ; 
quelle honte peut-il y avoir 4 aimer? Elle a fait tout 
au monde pour me dégoiter, dit-elle, et j’ai le poignard 
dans le cceur? Quel intérét peut-elle avoir 4 inventer 
un roman pareil? Cette pensée que j’avais cette nuit 
est-elle donc vraie? O femmes! Cette pauvre Camille 
a peut-étre une grande piété! c’est de bon cceur qu'elle 
se donne a Dieu, mais elle a résolu et décrété qu’elle 
me laisserait au désespoir. Cela était convenu entre 
les bonnes amies avant de partir du couvent. On a 
décidé que Camille allait revoir son cousin, qu’on le 
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lui voudrait faire épouser, qu’elle refuserait et que le 
cousin serait désolé. Cela est si intéressant, une jeune 
fille qui fait 4 Dieu le sacrifice du bonheur d’un cousin ! 
Non, non, Camille, je ne t’aime pas, je ne suis pas au 
désespoir, je n’ai pas le poignard dans le cceur, et je te 
le prouverai. Oui, tu sauras que j’en aime une autre 
que toiavant de partir d’ici. Hola! brave homme! 
(Entre un paysan.) 
Allez au chateau; dites a la cuisine qu’on envoie un 
valet porter 4 mademoiselle Camille le billet que voici. 
(Il écrit.) 
LE PAYSAN 
Oui, monseigneur. (IZ sort.) 
PERDICAN 
Maintenant a l’autre. Ah! je suis au désespoir ! 
Hola! Rosette, Rosette ! (Il frappe a une porte.) 


ROSETTE, ouvvant 
C’est vous, monseigneur! Entrez, ma mére y est. 


PERDICAN 
Mets ton plus beau bonnet, Rosette, et viens avec moi. 


ROSETTE 
Out donc ? 
_PERDICAN 
Je te le dirai; demande la permission a ta mére, 
mais dépéche-toi. 
ROSETTE 
Oui, monseigneur. (Elle entre dans la maison.) 


PERDICAN 
J’ai demandé un nouveau rendez-vous a Camille et 
je suis sir qu’elle y viendra; mais, par le ciel, elle n’y 
trouvera pas ce qu’elle compte y trouver. Je veux 
faire la cour a Rosette devant Camille elle-méme. 
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SCENE III 
Le petit bois 


Entrent CAMILLE ef LE PAYSAN 


LE PAYSAN 
Mademoiselle, je vais au chateau porter une lettre 
pour vous ; faut-il que je vous la donne, ou que je la 
remette a la cuisine, comme me l’a dit le seigneur 
Perdican ? 
‘CAMILLE 
Donne-la-mol. 
LE PAYSAN 
Si vous aimez mieux que je la porte au chateau, ce 
n’est pas la peine de m’attarder. 


CAMILLE 
Je te dis de me la donner. 


LE PAYSAN 
Ce qui vous plaira. (IZ donne la lettre.) 
CAMILLE 
Tiens, voila pour ta peine. 
LE PAYSAN 
Grand merci ; je m’en vais, n’est-ce pas ? 
CAMILLE 
Si tu veux. 
LE PAYSAN 
Je m’en vais, je m’en vais. (IZ sort.) 


CAMILLE, lisant 
Perdican me demande de lui dire adieu, avant de 
partir, prés de la petite fontaine oi je l’ai fait venir 
hier. Que peut-il avoir 4 me dire? Voila justement 
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la fontaine, et je suis toute portée. Dois-je accorder 
ce second rendez-vous? Ah! 
(Elle se cache derriére un arbre.) 
Voila Perdican qui approche avec Rosette, ma sceur 
de lait. Je suppose qu'il va la quitter; je suis bien 
aise de ne pas avoir l’air d’arriver la premiére. 
(Entrent PERDICAN et ROSETTE, qui s’assoient.) 


CAMILLE, cachée, a part 
Que veut dire cela? illa fait asseoir prés delui? Me 
demande-t-il un rendez-vous pour y venir causer avec 
une autre? Je suis curieuse de savoir ce qu'il lui dit. 


PERDICAN, @ haute voix, de maniére que CAMILLE 1’ entende 
Je t'aime, Rosette! toi seule au monde tu n’as rien 
oublié de nos beaux jours passés; toi seule tu te 
souviens de la vie qui n’est plus; prends ta part de 
ma vie nouvelle ; donne-moi ton cceur, chére enfant ; 
voila le gage de notre amour. 
(Il lui pose sa chaine sur le cou.) 


ROSETTE 
Vous me donnez votre chaine d’or ? 


PERDICAN 


Regarde a présent cette bague. Léve-toi et appro- 
chons-nous de cette fontaine. Nous vois-tu tous les 
deux, danslasource, appuyésl’unsurl’autre? Vois-tu 
tes beaux yeux prés des miens, ta main dans la mienne ? 
Regarde tout cela s’effacer. 

(Il jette sa bague dans l'eau.) 

Regarde comme notre image a disparu ; la voila qui 
revient peu a peu; l’eau qui s’était troublée reprend 
son équilibre; elle tremble encore; de grands cercles 
noirs courent asa surface ; patience, nous reparaissons ; 
déja je distingue de nouveau tes bras enlacés dans les 
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miens; encore une minute, et il n’y aura plus une 
ride sur ton joli visage; regarde! c’était une bague 
que m’avait donnée Camille. 


3 CAMILLE, @ part 
Il a jeté ma bague dans l’eau ! 


PERDICAN 

Sais-tu ce que c’est que l’amour, Rosette? Ecoute! 
le vent se tait; la pluie du matin roule en perles sur 
les feuilles séchées que le soleil ranime. Par la lumiére 
du ciel, par le soleil que voila, je t'aime! Tu veux bien 
de moi, n’est-ce pas? On n’a pas flétri ta jeunesse ? 
on n’a pas infiltré dans ton sang vermeil les restes d’un 
sang affadi? Tu ne veux pas te faire religieuse; te 
voila jeune et belle dans les bras d’un jeune homme. O 
Rosette, Rosette! sais-tu ce-que c’est que l’amour ? 


ROSETTE 

Hélas! monsieur le docteur, je vous aimerai comme 
je pourrai. 

PERDICAN 

Oui, comme tu pourras; et tu m’aimeras mieux, 
tout docteur que je suis et toute paysanne que tu es, 
que ces pales statues fabriquées par des nonnes, qui 
ont la téte a la place du cceur, et qui sortent des 
cloitres pour venir répandre dans la vie l’atmosphére 
humide de leurs cellules ; tu ne sais rien; tu ne lirais 
pas dans un livre la priére que ta mére t’apprend, 
comme elle l’a apprise de sa mére; tu ne comprends 
méme pas le sens des paroles que tu répétes, quand tu 
t’agenouilles au pied de ton lit; mais tu comprends 
bien que tu pries, et c’est tout ce quil faut a Dieu. 


ROSETTE 
Comme vous me parlez, monseigneur ! 
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PERDICAN 

Tu ne sais pas lire, mais tu sais ce que disent ces 
bois et ces prairies, ces tiédes riviéres, ces beaux champs 
couverts de moissons, toute cette nature splendide de 
jeunesse. Tu reconnais tous ces milliers de fréres, et 
moi pour l’un d’entre eux ; léve-toi, tuserasma femme, 
et nous prendrons racine ensemble dans la séve du 
monde tout-puissant. (IZ sort avec ROSETTE.) _ 


. 


SCENE IV 


Entre LE CH@UR 


Il se passe assurément quelque chose d’étrange au 
chateau; Camille'a refusé d’épouser Perdican ;_ elle 
doit retourner aujourd’ hui au couvent dont elle est 
venue. Mais je crois que le seigneur son cousin s’est 
consolé avec Rosette. Hélas!..la pauvre fille ne sait 
pas quel danger elle court en écoutant les discours d’un 
jeune et galant seigneur. : tt 


DAME PLUCHE, baie 
Vite, vite, qu’on selle mon ane ! 


2 LE CHEUR __. 
Passerez-vous comme un songe léger, 6 vénérable 
dame? Allez-vous si promptement enfourcher dere- 
chef cette pauvre béte qui est si triste de vous porter ? 

DAME PLUCHE - : : 

--Diew merci, chére canaille, je ne mourrai pas ici. 

LE CHEUR ste Sree, 
Mourez au loin, Pluche, ma mie ; mourez inconnue 
dans un caveau malsain. Nous ferons des voeux se 


votre respectable résurrection. 
(3,264) 9 
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DAME PLUCHE 
Voici ma maitresse qui s’avance. 
(A CAMILLE qui entre.) 
Chére Camille, tout est prét pour notre départ; le 
baron a rendu ses comptes, et mon ane est baté. 


CAMILLE 
Allez au diable, vous et votre ane, je ne partirai pas 
aujourd’hui. (Elle sort.) 
LE CHEUR 


Que veut dire ceci? Dame Pluche est pale de 
terreur; ses faux cheveux tentent de se hérisser, sa 
poitrine siffle avec force et ses doigts s’allongent en se 
crispant. 

DAME PLUCHE 


Seigneur Jésus! Camille a juré! (Elle sort.) 


SCENE V 


Entrent LE BARON e¢ MAiTRE BRIDAINE 


MAITRE BRIDAINE 
Seigneur, il faut que je vous parle en particulier. 
Votre fils fait la cour a une fille du village. 


LE BARON 
C’est absurde, mon ami. 


MAITRE BRIDAINE 
Je l’ai vu distinctement passer dans la bruyére en 
lui donnant le bras; il se penchait a son oreille, et lui 
promettait de l’€pouser. 


LE BARON 
Cela est monstrueux. 
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MAITRE BRIDAINE 


Soyez-en convaincu; il lui a fait un présent con- 
sidérable, que la petite a montré a sa mére. 


LE BARON 
O ciel! considérable, Bridaine? En quoi con- 
sidérable ? 
MAITRE BRIDAINE 
Pour le poids et pour la conséquence. C’est la 
chaine d’or qu’il portait 4 son bonnet. 


LE BARON 
Passons dans mon cabinet ; je ne sais 4 quoi m’en 
tenir. (Ils sortent.) 
SCENE VI 


La chambre de Camille 
Entrent CAMILLE ef DAME PLUCHE 


CAMILLE 
Il a pris ma lettre, dites-vous ? 


DAME PLUCHE 
Oui, mon enfant; il s’est chargé de la mettre a 
la poste. 
CAMILLE 
Allez au salon, dame Pluche, et faites-moi le plaisir 
de dire 4 Perdican que je l’attends ici. 
(DAME PLUCHE sort.) 


CAMILLE 
Il a lu ma lettre, cela est certain; sa scéne du bois 
est une vengeance, comme son amour pour Rosette. 
Ii a voulu me prouver qu’il en aimait une autre que 
moi, et jouer l’indifférent malgré son dépit. Est-ce qu'il 
m/’aimerait, par hasard? (Elle léve la tapisserve.) 
Es-tu 1a, Rosette ? 
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ROSETTE, entrant 
Oui; puis-je entrer ? 


CAMILLE 
Ecoute-moi, mon enfant ; le seigneur Perdican ne te 
fait-il pas la cour ? 7 pe . 
ROSETTE 
Hélas! oui. 
CAMILLE 
Que penses-tu de ce qu'il t’a dit ce matin ? 


ROSETTE 
Ce matin ?-. Ot donc ? 


-CAMILLE 


Ne fais pas hypocrite. — Ce matin, a la fontaine, 
dans le petit bois: 
ROSETTE 


Vous m’avez donc vue ? 


CAMILLE 
Pauvre innocente! Non, je ne t’ai pas vue. II t’a 
fait de beaux discours, n’est-ce pas? Gageons qu'il t’a 
promis de t’épouser. 
ROSETTE 
Comment le savez-vous ? 


CAMILLE 
Qu’importe comment. je le sais; crois-tu a ses 
promesses, Rosette.? 
ROSETTE 
Comment n’y croirais-je pas ? il me tromperait donc ? 
Pourquoi faire ? 
CAMILLE 
Perdican ne t’épousera pas, mon enfant. 
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ROSETTE 
Hélas ! je n’en sais rien. 


CAMILLE 
Tu V’aimes, pauvre fille; il ne t’épousera pas, et 
la preuve, je vais te la donner; rentre derriére ce 
rideau, tu n’auras qu’a préter Voreille et a venir 
quand je t’appellerai. (ROSETTE so7t.) 


’- CAMILLE, seule 


Moi qui croyais faire un acte de vengeance, ferais-je 
un acte d’humanité? La pauvre fille a le cceur pris. 
(Entre PERDICAN.) 
Bonjour, cousin, asseyez-vous. 


PERDICAN . 
Quelle toilette, Camille! A qui en voulez-vous ? 


CAMILLE 
A vous, peut-étre ; je suis fachée de n’avoir pu me 
rendre au rendez-vous que vous m’avez demandeé ; 
vous aviez quelque chose a me dire ? 


PERDICAN, @ part 
Voila, sur ma vie, un petit mensonge assez gros, pour 
un agneau sans tache; je l’ai vue derriére un arbre 
écouter la conversation. (Haut.) Je n’ai rien 4 vous 
dire, qu'un adieu, Camille ; je croyais que vous partiez ; 
cependant votre cheval est a l’écurie, et vous n’avez 
pas lair d’étre en robe de voyage. 


CAMILLE 
‘5 ¢ : ; ee 
J’aime la discussion ; je ne suis pas bien stire de ne 
pas avoir eu envie de me quereller encore avec vous. 


PERDICAN 
A quoi sert de se quereller, quand le raccommode- 
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ment est impossible? Le plaisir des disputes, c’est de 
faire la paix. ; 
CAMILLE 


Etes-vous convaincu que je ne veuille pas la faire ? 


PERDICAN 
Ne raillez pas ; je ne suis pas de force a vous répondre. 


CAMILLE 
Je voudrais qu’on me fit la cour; je ne sais si c’est 
que j’ai une robe neuve, mais j’ai envie de m’amuser. 
Vous m’avez proposé d’aller au. village, allons-y, je 
veux bien ; mettons-nous en bateau ; j’ai envie d’aller 
diner sur l’herbe, ou de faire une promenade dans 
la forét. Fera-t-il clair de lune, ce soir? Cela est 
singulier, vous n’avez gic au doigt la bague que je 
vous ai donnée. 
PERDICAN 
Je Vai perdue. 
CAMILLE ' 
C’est donc pour cela que je l’ai trouvée; tenez, 
Perdican, la voila. 
PERDICAN 
Est-ce possible ? Ot l’avez-vous trouvée ? 


CAMILLE 
Vous regardez si mes mains sont mouillées, n’est-ce 
pas? En vérité, j’ai gité ma robe de couvent pour 
retirer ce petit hochet d’enfant de la fontaine. Voila 
pourquoi j’en ai mis une autre, et, je vous dis, cela 
m’a changée ; mettez donc cela a votre doigt. 


PERDICAN 
Tu as retiré cette bague de l’eau, Joong. au risque 
de te précipiter? Est-ce un songe? La voila ; pomese 
toi qui me la mets au doigt! Ah! Camille, pourquoi 
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me le rends-tu, ce triste gage d’un bonheur qui n’est 
plus? Parle, coquette et imprudente fille, pourquoi 
pars-tu ? pourquoi restes-tu? Pourquoi, d’une heure 
a autre, changes-tu d’apparence et de couleur, comme 
la pierre de cette bague a chaque rayon du soleil ? 


CAMILLE 

_ Connaissez-vous le coeur des femmes, Perdican ? 
Etes-vous sir de leur inconstance, et savez-vous si 
elles changent réellement de pensée en changeant 
quelquefois de langage? Il y en a’ qui disent que 
non. Sans doute, il nous faut souvent jouer un rdle, 
souvent mentir ; vous voyez que je suis franche ; mais 
étes-vous stir que tout mente dans une femme, lorsque 
sa langue ment? Avez-vous bien réfléchi a la nature 
de cet étre faible et violent, a la rigueur avec laquelle on 
le juge, aux principes qu’on lui impose? Et qui sait 
si, forcée a4 tromper par le monde, la téte de ce petit 
étre sans cervelle ne peut pas y prendre plaisir, et 
mentir quelquefois par passe-temps, par folie, comme 
elle ment par nécessité ? 


PERDICAN 
Je n’entends rien a tout cela, et je ne mens jamais. 
Je t'aime, Camille, voila tout ce que je sais. 
CAMILLE 


Vous dites que vous m’aimez, et vous ne mentez 
jamais ? 


PERDICAN 
Jamais. 
CAMILLE 
En voila une qui dit pourtant que cela vous arrive 
quelquefois. 


(Elle léve la tapisserie ; ROSETTE parait dans le fond, 
évanoule sur une chase.) 
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- Que répondrez-vous. a cette enfant, Perdican, lors= 
qu’elle vous demandera compte de vos.paroles? Si 
vous ne mentez jamais, d’ot vient donc qu’elle s’est 
évanouie en vous entendant me dire que vous m’aimez ? 
Je vous laisse avec elle ; tachez de la faire revenir. _- 
x (Elle veut sortir.) 
: PERDICAN 
Un instant, Camille, écoutez-moi. 


CAMILLE a2 

Que voulez-vous me dire? c’est a Rosette qu'il 
faut parler. Je ne vous aime pas, moi; je n’ai pas 
été chercher par dépit cette malheureuse enfant au 
fond de sa chaumiére, pour en faire un appat, un jouet ; 
je n’ai pas répété imprudemment devant elle des paroles 
briilantes adressées 4 une autre; je n’ai pas feint de 
jeter au vent pour elle le souvenir d’une amitié chérie ; 
je ne lui ai pas mis ma chaine au cou; je ne lui ai pas 
dit que je l’épouserais. . 

PERDICAN 
Ecoutez-moi, écoutez-moi ! 


CAMILLE 

N’as-tu pas souri tout a l’heure quand je t’ai dit que 
je n’avais pu aller a la fontaine? Eh bien! oui, j’y 
étais, et j’ai tout entendu ; mais, Dieu m’en est témoin, 
je ne voudrais pas y avoir parlé comme toi. Que feras- 
tu de cette fille-la, maintenant, quand elle viendra, avec 
tes baisers ardents sur les lévres, te montrer, en pleurant, 
la blessure que tu lui as faite? Tu as voulu te venger 
de moi, n’est-ce pas, et me punir d’une lettre écrite A mon 
couvent ? Tu as voulu me lancer a tout prix quelque 
trait qui pit m’atteindre, et tu comptais pour rien que 
ta fleche empoisonnée traversat cette enfant, pourvu 
qu'elle me frappdat derriére elle. Je m’étais vantée 
de t’avoir inspiré quelque amour, de te laisser quelque 
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regret. Cela t’a blessé dans ton noble orgueil? Eh 
bien! apprends-le de moi, tu m’aimes, entends-tu ; 
mais tu épouseras cette fille, ou tu n’es qu’un lache ! 


PERDICAN 
Oui, je l’épouserai. 
5 ts) CAMILLE 
Et tu feras bien. 
PERDICAN 


-Trés bien, et beaucoup mieux qu’en t’épousant toi- 
méme. Qu’y a-t-il, Camille, qui t’échauffe si fort ? 
Cette enfant s’est évanouie; nous la ferons bien re- 
venir, il ne faut pour cela qu’un flacon de vinaigre ; tu as 
youlu me prouver que j’avais menti une fois dans ma 
vie; cela est possible, mais je te trouve hardie de 
décider a quel instant. Viens, aide-moi a secourir 
Rosette.. (Ils sortent.) 


SCENE VII 


Entrent LE BARON et CAMILLE 


LE BARON 
Si cela se fait, je deviendrai fou. 
CAMILLE 
Employez votre autorité. 
LE BARON 
Je deviendrai fou, et je refuserai mon consentement ; 


voila qui est certain. 
CAMILLE 


Vous devriez lui parler et lui faire entendre raison. 


LE BARON 


Cela me jettera dans le désespoir pour tout le carnaval 
et je ne paraitrai pas une fois a la cour. C’est un 


138 Three Plays by Musset 
mariage disproportionné. Jamais on n’a_ entendu 
parler d’épouser la sceur de lait de sa cousine; cela — 
passe toute espéce de bornes. 


CAMILLE 
Faites-le appeler, et dites-lui nettement que ce 
mariage vous déplait. Croyez-moi, c’est une folie, et 
il ne résistera pas. = 
LE BARON 
Je serai vétu de noir cet hiver, tenez-le pour assuré. 


CAMILLE 
Mais parlez-lui, au nom du ciel! C’est un coup de 
téte qu'il a fait; peut-étre n’est-il déja plus temps; 
s'il ena parlé, il le fera. 
LE BARON 
Je vais m’enfermer pour m’abandonner a ma 
douleur. Dites-lui, s'il me demande, que je suis 


enfermé, et que je m’abandonne a ma douleur de le 
voir épouser une fille sans nom. (ZZ sort.) 


CAMILLE 
Ne trouverai-je pas ici un homme de ceeur? En 
vérité, quand on en cherche, on est effrayé de sa 


solitude. (Entre PERDICAN.) 
Eh bien! cousin, 4 quand le mariage ? 


PERDICAN 
Le plus tot possible; j’ai déja parlé au notaire, au 
curé, et a tous les paysans. 
CAMILLE 


Vous comptez donc réellement que vous épouserez 
Rosette ? ; 


PERDICAN 
Assurément. 


ve 
‘ 
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CAMILLE 
Qu’en dira votre pére ? 


PERDICAN 

Tout ce qu'il voudra; il me plait d’épouser cette 
fille; c’est une idée que je vous dois, et je m’y tiens. 
_ Faut-il vous répéter les lieux communs les plus rebattus 
sur sa naissance et sur la mienne? Elle est jeune et 
jolie, et elle m’aime; c’est plus qu’il n’en faut pour 
 €tre trois foisheureux. Qu’elle ait de l’esprit ou qu'elle 
nen ait pas, j’aurais pu trouver pire. On criera et 

on raillera ; je m’en lave les mains. 


CAMILLE 
Il n’y a rien la de risible; vous faites trés bien de 
V’épouser. Mais je suis fachée pour vous d’une chose: 
c’est qu’on dira que vous l’avez fait par dépit. 
PERDICAN 
Vous étes fachée de cela? Oh! que non. 
CAMILLE 
Si, j’en suis vraiment fachée pour vous. Cela fait 
_ du tort 4 un jeune homme de ne pouvoir résister a un 
moment de dépit. 


Te 


ww 
bn ' 


PERDICAN 

Soyez-en donc fachée ; quant 4 moi, cela m’est égal 
CAMILLE 

Mais vous n’y pensez pas; c’est une fille de rien. 
PERDICAN 


Elle sera donc quelque chose quand elle sera ma 
femme. 
CAMILLE 
Elle vous ennuiera avant que le notaire ait mis son 
habit neuf et ses souliers pour venir ici; le coeur vous 
lévera au repas de noces, et le soir de la féte vous lui 


4 
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ferez couper les mains et les pieds, comme dans tous les 
contes arabes, parce qu’elle sentira le ragott. 


PERDICAN 
Vous verrez que non. Vous ne me connaissez pas ; 
quand une femme est douce et sensible, fraiche, bonne 
et belle, je suis capable de me contenter de cela, oui, en 
vérité, jusqu’a ne pas me soucier de savoir si elle parle 
latin. 
CAMILLE 
Tl est a regretter qu’on ait dépensé tant d’argent pour 
vous l’apprendre ; c’est trois mille écus de perdus. 


PERDICAN 
Oui; on aurait mieux fait de les donner aux pauvres. 


CAMILLE 


Ce sera vous qui vous en chargerez, du moins pour 
les ues d’esprit. 
PERDICAN 


Et ils me donneront en échange le royaume des cieux, 
car il est a eux. 


CAMILLE 
Combien de temps durera cette plaisanterie ? 


PERDICAN 
Quelle plaisanterie ? 
CAMILLE 
. Votre mariage avec Rosette. 


PERDICAN 


Bien peu de temps; Dieu n’a pas fait de l’homme 
une ceuvre de durée: trente ou quarante ans, , tout au 
plus. 


CAMILLE 
Je suis curieuse de danser a vos noces ! 
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PERDICAN 
Ecoutez-moi, Camille, voila un'ton de a qui 
est hors de propos. | 
CAMILLE 
Il me plait trop pour que je le quitte. 
PERDICAN 
Je vous quitte donc vous-méme; car j’en ai tout a 
V’heure assez. 


CAMILLE 
Allez-vous chez votre épousée ? 

PERDICAN 
Oui, j’y vais de ce pas. 

CAMILLE 


Donnez-moi donc le bras ; j’y vais aussi. 
(Entre ROSETTE.) 
PERDICAN 

Te voila, mon enfant! Viens, je veux te présenter 

a mon pére. 
ROSETTE, se mettant a genoux 

Monseigneur, je viens vous demander une grace. 
Tous les gens du village a qui j’ai parlé ce matin m’ont 
dit que vous aimiez votre cousine, et que vous ne 
m/’avez fait la cour que pour vous divertir tous deux ; 
on se moque de moi quand je passe, et je ne pourrai 
plus trouver de mari dans le pays, aprés avoir servi de 
risée 4 tout le monde. Permettez-moi de vous rendre 
le collier que vous m’avez donné, et de vivre en paix 
chez ma mére. 

CAMILLE 

Tu es une bonne fille, Rosette ; garde ce collier, c’est 
moi qui te le donne, et mon cousin prendra le mien a la 
place. Quant a un mari, n’en sois pas embarrassée, je 
me charge de t’en trouver un. 


* 
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PERDICAN 


Cela n’est pas difficile, en effet. Allons, Rosette, 
viens, que je te méne a mon pére. 


CAMILLE 
Pourquoi? Cela est inutile. 


PERDICAN 


Oui, vous avez raison, mon pére nous recevrait mal ; 
il faut laisser passer le premier moment de surprise qu'il 
a éprouvée. Viens avec mol, nous retournerons sur la 
place. Je trouve plaisant qu’on dise que je ne t’aime 
pas quand je t’épouse. Pardieu! nous les ferons bien 
taire. (IZ sort avec ROSETTE.) 


CAMILLE 


Que se passe-t-il donc en moi? Il l’emméne d’un 
air bien tranquille. Cela est singulier: il me semble 


que la téte me tourne. Est-ce qu'il l’épouserait tout 
de bon? Hola! dame Pluche, dame Pluche! N’y 


a-t-il donc personne ici ? (Entre un valet.) 
Courez aprés le seigneur Perdican ; dites-lui vite qu’il 
remonte ici, j’ai a lui parler. (Le valet sort.) 


Mais qu’est-ce donc que tout cela? Je n’en puis 
plus, mes pieds refusent de me soutenir. 


(Rentre PERDICAN.) 
PERDICAN 
Vous m’avez demandé, Camille ? 
CAMILLE 
Non, — non. 
PERDICAN 
En vérité, vous voila pale! qu’avez-vous a me dire ? 
Vous m’avez fait rappeler pour me parler ? 
CAMILLE 
Non, non. — O Seigneur Dieu ! (Elle sort.) 
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SCENE VIII 


Un oratoire 
Entre CAMILLE. Elle se jette au pied de l’autel 


M’avez-vous abandonnée, 6 mon Dieu? Vous le 
avez, lorsque je suis venue, j’avais juré de vous 
étre fidéle ; quand j’ai refusé de devenir |’épouse d’un 
‘autre que vous, j’ai cru parler sincérement devant vous 
. et ma conscience ; vous le savez, mon pére, ne voulez- 
vous donc plus de moi? Oh! pourquoi faites-vous 
mentir la vérité elle-méme ? Pourquoi suis-je si faible ? 
Ah! malheureuse, je ne puis plus prier! ~ 

(Entre PERDICAN.) 
PERDICAN 

Orgueil, le plus fatal des conseillers humains, qu’es-tu 
venu faire entre cette fille et moi? La voila pale et 
_effrayée, qui presse sur les dalles insensibles son coeur 
et son visage. Elle aurait pu m’aimer, et nous étions 
nés l’un pour l’autre;. qu’es-tu venu faire sur nos 
lévres, orgueil, lorsque nos mains allaient se joindre ? 


CAMILLE 
Qui m’a suivie ? - Qui parle sous cette vote? Est- 
ce toi, Perdican ? 
PERDICAN 
Insensés que nous sommes! nous nous aimons. 
Quel songe avons-nous fait, Camille? Quelles vaines 
paroles, quelles misérables folies ont passé comme un 
vent funeste entre nous deux? Lequel de nous a 
voulu tromper l’autre? Hélas! cette vie est elle- 
méme un si pénible réve! pourquoi encore y méler les 
néotres ? .O mon Dieu, le bonheur est une perle si rare 
dans cet océan d’ici-bas? Tu nous l’avais donné, 
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pécheur céleste, tu l’avais tiré pour nous des pro- 
fondeurs de l’abime, cet inestimable joyau; et nous, 
comme des enfants gatés que nous sommes, nous en 
avons fait un jouet. Le vert sentier qui nous amenait 
l’un- vers l’autre avait une pente si douce, il était 
entouré de buissons si fleuris, il se perdait dans un si 
tranquille horizon! Ila bien fallu que la vanité, le 
bavardage et la colére vinssent jeter leurs rochers in- 
formes sur cette route céleste, qui nous aurait con- 
duits 4 toi dans un baiser! Ila fallu que nous nous 
fissions du mal, car nous sommes: des hommes. O 
insensés !. nous nous aimons. 

(Il la prend dans ses bras.) 


CAMILLE 
Oui, nous nous aimons, Perdican; laisse-moi le 
sentir sur ton cceur. Ce Dieu- qui nous regarde ne 
sen offensera pas; il veut bien que je t’aime; il y 
a quinze ans qu'il le sait. 
PERDICAN- 
iChére créature, tu es a moi!: 
(IL Vembrasse ; -on-entend un grand. cri derriére autel.) 
CAMILLE 
C’est la voix de-ma sceur de lait. 
PERDICAN 
Comment est-elle ici? Je 1l’avais Tes dang 
Pescalier lorsque tu m/’as fait rappeler. Tl faut done 
qu’elle m’ait suivi sans que je-m’en sois apercu. 
- CAMILLE 
Ientrons dans cette galerie, c’est 1a qu’on a crié,, 
; PERDICAN 


‘fe ne sais ce que j’éprouve ; il me semble que n mes 
mains sont couvertes de sang Lisp ea 
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CAMILLE 
La pauvre enfant nous a sans doute épiés; elle 
s'est encore évanouie; viens, portons-lui secours ; 
hélas! tout cela est cruel. 


PERDICAN 

Non, en vérité, je n’entrerai pas; je sens un froid 
mortel qui me paralyse. Vas-y, Camille, et tache de 
la ranimer. : (CAMILLE sort.) 
_ Je vous en supplie, mon Dieu! ne faites pas de moi 
un meurtrier! Vous voyez ce qui se passe; nous 
sommes deux enfants insensés, et nous avons joué avec 
la vie et la mort; mais notre cceur est pur; ne tuez 
pas Rosette, Dieu juste! Je lui trouverai un mari, je 
réparerai ma faute ; elle est jeune, elle sera riche, elle 
sera heureuse; ne faites pas cela, 6 Dieu! vous 
pouvez bénir encore quatre de vos enfants. Eh bien! 
Camille, qu’y a-t-il ? (CAMILLE ventre.) 


CAMILLE 
Elle est morte! Adieu, Perdican ! 
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CARMOSINE 


- COMEDIE EN TROIS ACTES 


CARMOSINE 


COMEDIE EN TROIS ACTES 


PERSONNAGES 


PIERRE D’aRAGON, roi de Sicile. 

MaiTrRE BERNARD, médecin. 

Minuccio, troubadour. 

PERILLO, jeune avocat. 

SER VESPASIANO, Chevalier de fortune. 

UN OFFICIER DU PALAIS. 

MicHEL, domestique chez maitre Bernard. 
PAGES, EcuvYERS, etc. 

La REINE CONSTANCE, femme du roi Pierre. 
DAME PaQuE, femme de maitre Bernard. 
CARMOSINE, leur fille. 

DEMOISELLES D’HONNEUR, SUIVANTES DE LA REINE, 


(La scéne se passe a Palerme.) 


ACTE PREMIER 
Une salle chez MAiTRE BERNARD 
SCENE PREMIERE 


MAfitrRE BERNARD, DAME PAQUE 


DAME PAQUE 
Faites-moi le plaisir de laisser 14 vos drogues, et 
d’écouter un peu ce que je vous dis. 
MA{TRE BERNARD 
Faites-moi la grace de ne pas me le dire du tout, ce 
sera tout aussitot fait. 
DAME PAQUE 


Comme il vous plaira. Mélangez vos herbes em- 
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pestées tout a votre aise. Le seul résultat de votre 
obstination sera de la voir mourir dans nos bras ! 


MA{TRE BERNARD 
Si mes remédes ne peuvent rien, que peut 
donc votre bavardage? . Mais c’est votre unique 
passe-temps de nous inonder de discours inutiles. 
Dieu merci, la patience est une belle vertu. 


DAME PAQUE 

Si vous aimiez votre pauvre fille, elle serait bient6t 
guérie. 

MAITRE BERNARD 

Pourquoi me dites-vous cela? Etes-vous folle? 
Ne voyez-vous pas ce que je fais du matin au soir? 
Pauvre chére 4me! tout ce que j’aime! Dites-moi, 
n’est-ce donc pas assez de voir souffrir l’enfant de mon 
coeur, sans avoir sur le dos vos éternels reproches ? 
Car on dirait, 4 vous entendre, que je suis cause de 
tout le mal. Y a-t-il moyen de rien comprendre a 
cette mélancolie qui la tue? Maudites soient les 
fétes de la reine, et que les tournois aillent 4 tous les 
diables ! 

DAME PAQUE 
Vous en revenez toujours a vos moutons. 


MAITRE BERNARD 

Oui, on ne m’dtera pas de la téte qu’elle est tombée 
malade un dimanche, précisément en revenant de la 
passe d’armes. Je la vois encore s’asseoir 1a, sur 
cette chaise. Comme elle était pale et toute pensive ! 
comme elle regardait tristement ses petits pieds 
couverts de poussiére! Elle n’a dit mot de la journée, 
et le souper s’est passé sans elle. 


DAME PAQUE 
Allez, vous n’étes qu’un vieux réveur. Le meilleur 
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de tous les remédes, je vous le dirai, malgré votre barbe « 
c’est un beau garcon et un anneau d’or. 


MAITRE BERNARD 
Si cela était, pourquoi refuserait-elle tous les partis 
qu'on lui présente ? Pourquoi ne veut-elle méme pas 
entendre parler de Perillo, qui était son ami d’enfance ? 


DAME PAQUE 
Vraiment, elle s’en soucie bien! Laissez-moi faire. 
On lui proposera telle personne qu’elle ne refusera pas. 


MA{TRE BERNARD 
Je sais ce que vous voulez dire, et, pour celui-la, c’est 
moi qui le refuse. Vous vous étes coiffée d’un flandrin. 


DAME PAQUE 
Vous verrez vous-méme ce qui en est. 


MA{TRE BERNARD 

Ce quienest? Mais, dame Paque, il y a pourtant 
dans ce monde certaines choses a considérer. Je ne 
suis pas un grand seigneur, madame, mais je suis un 
honnéte médecin assez riche, dame Paque, et méme 
fort riche pour cette ville ; j’ai dans mon coffre quantité 
de sacs bien et dfiment cachetés. Je ne donnerai pas 
plus ma fille pour rien, que je ne la vendrai, entendez- 
vous ? 

DAME PAQUE 

Vraiment, vous ferez bien, et votre fille mourra de 
votre sagesse, si elle ne meurt de vos potions. Laissez 
done la ce flacon, je vous en prie, et n’empoisonnez pas 
davantage cette pauvre enfant. Ne voyez-vous donc 
pas, depuis deux mois, que vos drogueries ne servent 
a rien? Votre fille est malade d’amour, voila ce que 
je sais, moi, de bonne part. Elle aime Ser Vespasiano, 
et toutes les fioles de la terre n’y changeront pas un iota. 
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MAITRE BERNARD 


Ma fille n’est point une sotte, et Ser Vespasiano est un 
sot. Qu’est-ce qu’un Ane peut faire d’une rose ? 


DAME PAQUE 

Ce n’est pas vous qui l’épouserez. Essayez done 
d’avoir le sens commun. Ne convenez-vous pas que 
c’est en revenant des fétes de la reine que votre fille est 
tombée malade? N’en parle-t-elle pas sams cesse ? 
N’améne-t-elle pas toujours les entretiens sur ce 
chapitre, sur l"habileté des cavaliers, sur les prouesses 
de celui-la, sur la belle tournure de celui-ci? Est-il 
rien de plus naturel a une jeune fille sans expérience, 
que de sentir son cceur battre tout a coup pour la pre- 
miére fois, a la vue de tant d’armes resplendissantes, de 
tant de chevaux, de banniéres, au son des clairons, au 
bruit des épées ? Ah! quand j’avais son age}... 


MAITRE BERNARD 

Quand vous aviez son age, dame Paque, il me 
semble que vous m’avez épousé, et il n’y avait point 
la de trompettes. 

DAME PAQUE 

Je le sais bien, mais ma fille est mon sang. Or, dans 
ces fétes, je vous le demande, a qui peut- elle s’intéresser? 
Qui doit-elle chercher dans la foule, si ce n’est les gens 
- qu'elle connait ? Et quel autre, parmi nos amis, quel 

autre que le beau, le galant, l’invincible Ser Vespasiano? 


MAITRE BERNARD 


A telle enseigne, qu’au premier coup de lance, il est 
tombé les quatre fers en l’air. 


DAME PAQUE 


Il se peut que son cheval ait fait un faux pas, que 
sa lance se soit détournée, je ne nie pas cela ; il’se peut 
qu'il soit tombe. 
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MAITRE BERNARD 
‘€ela se peut assurément; il a pirouetté en lair 


_ comme un volant, et il est tombé, je vous le jure, autant 


qu'il est possible. 
DAME PAQUE 
Mais de quel air il s’est relevé ! 
MA{TRE BERNARD 
Oui, de l’air d’un homme qui a son diner sur le cceur, 


_ et une forte envie de rester par terre. Si un pareil 


spectacle a rendu ma fille malade, soyez persuadée que 

cenest pasd’amour. Allons, laissez-moi lui porter ceci. 
DAME PAQUE 

Faites ce que vous voudrez. Je vous préviens 

que j’ai invité ce chevalier a souper. Que votre fille ait 

faim ou non, elle y viendra, et vous jugerez par vous- 


méme de ce qui se passe dans son cceur. 


MAITRE BERNARD 
Et pourquoi ne parlerait-elle pas, si vous aviez 
raison? Suis-je donc un tyran, s'il vous plait? Ai-je 
jamais rien refusé 4 ma fille, 4 mon unique bien ? 


_ Est-ce qu'il peut lui tomber une larme des yeux sans 


que tout mon cceur... Juste ciel! plutét que de la 

voir ainsi s’éteindre sans dire une parole, est-ce que je 

ne voudrais pas?... Allons! vous me rendriez fou! 
(Ils sortent chacun d'un cété different.) 


SCENE II 


PERILLO, seul, entrant 
Personne ici! Il me semblait avoir entendu parler 
dans cette chambre. Les clefs sont aux portes, la 
maison est déserte. D’ot vient cela? En traversant 
la cour, un pressentiment m’a saisi. . . Rien ne res- 
semble tant au malheur quelasolitude... Maintenant 
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j’ose A peine avancer. — Hélas! je reviens de si loin, 
seul et presque au hasard ; j’avais écrit pourtant, mais 
je vois bien qu’on ne m’attendait pas. Depuis combien 
d’années ai-je quitté ce pays? Six ans! Me recon- 
naitra-t-elle ? Juste ciel! comme le cceur me bat! 
Dans cette maison de notre enfance, 4 chaque pas un 
souvenir m/arréte. Cette salle, ces meubles, les 
murailles mémes, tout m’est si connu, tout m’était si 
cher! D’ot vient que j’éprouve a cet aspect un 
charme plein d’inquiétude qui me ravit et me fait 
trembler? Voila la porte du jardin, et celle-ci!... 
J'ai fait bien du chemin pour venir y frapper; a 
présent j’hésite sur le-seuil. Hélas! 1a est ma destinée; 
la est le but de toute ma vie, le prix de mon travail, ma 
supréme espérance! Comment va-t-elle me recevoir ? 
Que dira-t-elle? Suis-je oublié? Suis-je dans sa 
pensée ? Ah! voila pourquoi je frissonne... Tout est 
dans ces deux mots, l’amour ou l’oubli!... Eh bien! 
quoi? Elle est la sans doute. Je la verrai, elle me 
tendra la main: n’est-elle pas ma fiancée? n’ai-je 
pas la promesse de son ptre? n’est-ce pas sur cette 
promesse que je suis parti? n’ai-je pas rempli toutes 
les miennes? Serait-il possible ?... Non, mes doutes 
sont injustes; elle ne peut étre infidéle au passé. 
L’honneur est dans son noble cceur, comme la beauté 
sur son visage, aussi pur que la clarté des cieux. Qui 
sait? elle m’attend peut-étre; et tout a lheure... 
O Carmosine ! 


SCENE III 


PERILLO, MAiTRE BERNARD 


MA{TRE BERNARD 


Silence! elle dort. Quelques heures de bon.sommeil, 
et elle est sauvée. 
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PERILLO 
Qui, monsieur ? 
MAfTRE BERNARD 
Oui, sauvée, je le crois, du moins. 


PERILLO 
Qui, monsieur ? 
MA{TRE BERNARD 
C’est toi, Perillo? Ma pauvre fille est bien malade. 
PERILLO 
Carmosine? Quel est son mal ? 
MAITRE BERNARD 
Je n’en sais rien. Eh bien! garcon, tu reviens de 
Padoue ; j’ai recu ta lettre l’autre jour ; tu as terminé 
tes études, passé tes examens, tu es docteur en droit, tu 
vas recevoir et bien porter le bonnet carré! Tu as 
tenu parole, mon ami; tu étais parti bon écolier, et tu 
reviens savant comme un maitre. Hé! hé! voila une 
belle carriére devant toi. Ma pauvre fille est bien 
malade. 
PERILLO 
Qu’a t-elle donc, au nom du ciel ? 


MA{TRE BERNARD 

Hé! je te dis que je n’en sais rien. C’est une joie 
pour moi de te revoir, mon brave Antoine, mais une 
triste joie; car pourquoi viens-tu? Il était convenu 
entre ton pére et moi que tu épouserais ma fille dés que 
tu aurais un état solide; tu as bien travaillé, n’est-ce 
pas? ton cceur n’a pas changé, j’en suis sir, le mien non 
plus, et maintenant... O mon Dieu! qu’a-t-elle 
donc fait ? 

PERILLO 

Vos paroles me font frémir. Quoi? sa vie est-elle 

en danger ? 
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MAITRE BERNARD 
Veux-tu me faire mourir moi-méme, a te répéter cent 
fois que je lignore? Elle est malade, Perillo, bien 
malade. 
PERILLO 
Se pourrait-il qu'un homme aussi habile, aussi 
expérimenté que vous ?... 


MAITRE BERNARD 
Oui, expérimenté, habile! Voila justement ce qu ils 
disent tous. Ne croirait-on pas que j’ai dans ma 
boutique la panacée universelle, et que la mort n’ose 
pas entrer dans la maison d’un médecin ? 


PERILLO, @ fart 
Mes pressentiments étaient donc fondés; je suis 
venu pour trouver cela. (Haut.) 
Ce que vous me dites, monsieur, est horrible. Me 
sera-t-il permis de voir Carmosine ? 


MAITRE BERNARD 
Sans doute, quand elle s’éveillera ; mais elle est bien 
faible, Perillo. Peut-étre nous faudra-t-il d’abord la 
préparer a ta venue, car la moindre émotion la fatigue 
beaucoup et suffit quelquefois pour la priver de 
ses sens. Elle t’a aimé, elle t’aime encore, tu devais 
l’épouser.., tu me comprends. 


PERILLO 


J’agirai comme il vous plaira. Faut-il que je — 


m’éloigne pour quelques jours, pour un aussi long 
temps que vous le jugerez nécessaire? Parlez, mon 
pére, j’obéirai. 

MAITRE BERNARD 


Non, mon ami, tu resteras. N’es-tu pas aussi de: 


la famille ? 
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PERILLO 
4 Il est bien vrai que j’espérais en étre, et vous appeler 
toujours de ce nom de pére que vous me permettiez 
eeaneio's de vous donner. 


MAITRE BERNARD 
Toujours, et tu ne nous quitteras plus. 


7 PERILLO 
_ Mais vous me dites que ma présence peut étre 
- nuisible ou facheuse. Quand ma vue ne devrait causer 
‘un moment de souffrance,la plus faible impression, 
la plus légére pdleur sur ses traits chéris, 6 Dieu! 
plutot que de lui cofiter seulement une larme, j’aimerais 
" mieux recommencer le long chemin que je viens de 
- faire, et m’exiler 4 jamais de Palerme. 
MAITRE BERNARD 
Ne crains rien, j’arrangerai cela. 
PERILLO 
Aimez-vous mieux que j’aille loger dans un autre 
quartier de la ville? Je puis trouver quelque maison 
_du faubourg (j’en avais une avant d’étre orphelin). 
ae y demeurerais enfermé tout le jour, afin que mon 
retour fit ignoré ; le soir seulement, n’est-ce pas, ou le 
matin de bonne heure, je viendrais frapper 4 votre 
porte et demander de ses nouvelles, car vous concevez 
_ que sans cela je ne saurais... Elle souffre donc 
- beaucoup ? 


- 


MAITRE BERNARD 
Tu pleures, garcon? Ecoute donc, il ne faut 
pourtant pas nous désoler si vite. Cette incompré- 
_hensible maladie ne nous a pas dit son dernier mot. 
Elle dort dans ce moment-ci, et, je te l’ai dit, cela est 
_de bon augure. Qui sait? Prenons nos précautions 
_doucement, avec ménagement. Evitons, avant tout, 
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qu’elle te voie trop vite; dans l’état ou elle est, Je 
n’oserais pas répondre... 


SCENE IV 


Les PRECEDENTS, DAME PAQUE 


DAME PAQUE 
Votre fille vient de se réveiller; elle voudrait... 
Ah! c’est vous, seigneur Perillo? Je suis charmée de 


vous revoir. (PERILLO salue.) 
(A part.) 
Encore un amoureux transi! Nous nous serions bien 
passés de sa visite... (Haut a son mart.) 


Votre fille voudrait aller au jardin. 


MAITRE BERNARD 


Que me dites-vous la? est-ce que cela est possible ? 
a peine depuis trois jours peut-elle se soutenir. 


DAME PAQUE 


Elle est debout, elle se sent beaucoup mieux, le 
sommeil lui a fait grand bien. Elle veut marcher et 
respirer un peu. 

MAITRE BERNARD 

En vérité ! (A PERILLO.) 

Tu vois, mon cher Antoine, que je ne me trompais pas 
tout a lheure. Voici un changement, un heureux 
changement. Elle va venir, retire-toi un instant. 


PERILLO 
Elle va venir, et il faut que je m’éloigne! Si j’osais 
vous faire une demande... 
MAI{TRE BERNARD 
Qu’est-ce que c’est ? 
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PERILLO 
Laissez-moi la voir; je me cacherai derriére cette 
tapisserie, un seul moment, que je la voie passer ! 


MAITRE BERNARD 

Je le veux bien, mais ne te montre point que je ne 
t’appelle ; je vais tenter en ta faveur tout ce qui me sera 
possible ; —-et vous, dame Paque, ne soufflez le mot, je 
vous prie. 

DAME PAQUE 

Sur vos affaires? Je n’en suis pas pressée; je 
n’aime pas les mauvaises commissions. Voici votre 
fille ; je vais au jardin porter mon grand fauteuil auprés 
de la fontaine. 

(PERILLO se cache derriére une tapisserie.) 


SCENE V 


Maitre BERNARD, PERILLO, caché, CARMOSINE 


CARMOSINE 
Eh bien! mon pére, vous étes inquiet, vous me re- 
gardez avec surprise! Vous ne vous attendiez pas, 
n’est-il pas vrai, 4 me voir debout comme une grande 


personne? C’est pourtant bien moi. 
(Elle V embrasse.) 


Me reconnaissez-vous ? 
MAITRE BERNARD 

C’est de la joie que j’éprouve, et aussi de la crainte. 

Es-tu bien sfire de n’avoir pas trop de courage ? 
CARMOSINE 

Oh! je voulais vous surprendre bien davantage 
encore, mais je vois que ma mére m’a trahie. Je 
voulais aller au jardin toute seule, et vous faire dire 
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en confidence qu’une belle dame de Palerme vous de- 
mandait. Vous auriez pris bien vite votre belle robe 
de velours noir, votre bonnet neuf, et comme j’avais 
un masque... Eh bien! qu’auriez-vous dit ? 


MAITRE BERNARD 
Qu'il n’y a rien d’aussi charmant que toi; ainsi ta 
ruse eit été inutile. Hélas! ma bonne Carmosine, 
qu'il y a longtemps que je ne t’ai vue sourire ! 


- 2 CARMOSINE 
Oui, je suis toute gaie, toute légére, je ne sais pour- 
quoi... C’est que j’ai fait un réve. Vous souvenez- 
vous de Perillo ? 
MAITRE BERNARD 
Assurément. Que veux-tu dire ? (A part.) 
C’est singulier ; jamais elle ne parlait de lui. 


CARMOSINE 

J’ai révé que j’étais sur le pas de notre porte. On 
célébrait une grande féte. Je voyais les personnes de 
la ville passer devant moi vétues de leurs plus beaux 
habits, les’ grandes dames, les cavaliers... Non, je 
me trompe, <ebiient des gens comme nous, tous nos 
voisins d’abord, et nos amis, puis une foule, une foule 
innombrable qui descendait par la Grand’-Rue, et qui 
se renouvelait sams cesse; plus le flot s’écoulait, plus 
il grossissait, et tout ce monde se dirigeait vers ]’église 
qui resplendissait de lumiére. Pendant que je re- 
gardais tout cela, une inquiétude étrange me saisissait. 
Au fond de l’horizon, dans une vaste plaine entourée 
de montagnes, j’apercevais un Voyageur marchant 


péniblement dans la poussiére. I] se hatait de toutes. 


ses forces; mais il n’avangait qu’a grand’ peine, et je 
voyais trés clairement qu'il désirait venir Amoi. De 
mon coté, je l’attendais ; il me semblait que c’était lui 


| 


Ve 
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qui devait me conduire a cette féte. Je sentais son 
désir, et je le partageais; j’ignorais quels obstacles 
Varrétaient, mais, dans ma pensée, j’unissais mes 
efforts aux siens ; mon coeur battait avec violence, et 
pourtant je restais immobile, sans pouvoir faire un pas 
vers Jui. Combien de temps dura cette vision, je n’en 
Sais rien, peut-étre une minute; mais, dans mon réve, 
c’étaient des années. Enfin, il approcha et me prit la © 
niain ; aussit6t la force irrésistible qui m’attachait a la 
méme place cessa tout a coup, et je pus marcher. Une 
joie inexprimable s’empara de moi; j’avais brisé mes 
liens, j’¢tais libre. Pendant que nous partions tous 
deux avec la rapidité d’une fléche, je me retournai vers 
mon fant6éme, et je reconnus Perillo. 


MAITRE BERNARD 
Et c’est la ce qui t’a donné cette gaieté inattendue ? 


CARMOSINE 

Sans doute. Jugez de ma _ surprise lorsqu’en 
m’éveillant tout 4 coup, je trouvai que mon réve était 
vrai dans ce qu'il avait d’heureux pour moi, c’est-a- 
dire que je pouvais me lever et marcher sans aucune 
peine. Ma premiére pensée a été tout de suite de venir 
vous sauter au cou; aprés cela, j’ai voulu faire de 
l’esprit, mais j’ai échoué dans mon entreprise. 


MAITRE BERNARD 
Eh bien! ma chére, puisque ce songe t’a mise de 
bonne humeur, et puisqu’il est vrai sur ce point, 
apprends qu’il l’est aussi sur un autre. J’hésitais a 
t’en informer, mais maintenant je n’ai plus de scrupule : 
Perillo est dans cette ville. 


CAKMOSINE 
Vraiment ! depuis quand ? 
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MAITRE BERNARD 
De ce matin méme, ct: Ie verrassepeusd 


Le pauvre gargon sera bien heuretx, car il t'aime plus 
que jamais. Dis un mot, et il sera ici. 


CARMOSINE 
Vous m’efirayez. — Il y est peut-étre! 


MAITRE BERNARD 

Non, mon enfant, non pas encore; il attend qu'on 
Pavertisse pour sé montrer. Estee que tu ne serais 
pas bien aise de le voir? I] ne t’a pas dépln dans ton 
réve ; il ne te déplaisait pas jadis. Il est docteur en 
droit 4 présent; ¢’est un personnage que ce bambin, 
avec qui tu jouais 4 cligne-musette, et c’est pour tai 
qu'il a étudié, car tu sais qu'il a ma parole. Je ne 
voulais pas t’en parler, mais grace a Dieu... 


CARMOSINE 
Jamais! jamais! 


MAITRE BERNARD : 

Est-il possible ?_ ton compagnon d’enfance, ce digne 7 
et excellent garcon, le fils unique de mon meilleur ami, © 

tu refuserais de le voir? A-t-il nen fait pour que tu le 

haisses ? 

CARMOSINE 

Rien, non... rien ; je ne le hais pas ;} — qu'll vienne, 

si vous voulez... Ah! je me sens mourir! 


MAITRE BERNARD 


Calme-toi, je ten pre; on ne fera rien contre ta 
volonté. Ne sais-tu pas que je te laisse maitresse 
absolue de toi-méme? Ce que je t’en ai dit n’a rien de 
sérieux, c’était pour savoir seulement ce que tu en 
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aurais pensé dans le cas of par hasard... Mais il 
West pas ici, il n'est pas ici, il ne reviendra pas. 


(A part.) 
_ Malheureux que je suis, qu’ai-je fait ? 
CARMOSINE 
Je me sens bien faible. (Elle s’assoit.) 


; MAITRE BERNARD 
Seigneur mon Dieu! Il n’y a qu’un instant, tu te 
_ trouvais si bien, tu reprenais. ta force! C’est moi qui ai 
détruit tout cela, c’est ma sotte langue que je n’ai pas 
su retenir! Hélas! pouvais-je croire que je t’afflige- 
vais? Ce pauvre Perillo était venu... Non, je veux 
dire... Enfin, c’tait toi qui m’en avais parlé la 
premiére. 
3 CARMOSINE 
Assez, assez,aunom du Ciel! Iln’ya point de votre 
-faute. Vous ne saviez pas... yous ne pouviez pas 
_ savoir... Ce songe qui me semblait heureux, j’y vois 
a clair maintenant, il me fait horreur ! 


— MAITRE BERNARD 

Carmosine, ma fille bien-aimée! par quelle fatalité 
_ inconcevable... 

(PERILLO écarte Ia tapisserie sans Are vu de CAR- 
p MOSINE ; 1 fait un signe d’'adieu d BERNARD, a 
_ sort doucement.) 


} CARMOSINE 

: Que regardez-vous donc, mon pére ? 

; MAITRE BERNARD 

Qu’as-tu, toiméme? tu pilis, tu frissonnes ; 
_ qu’éprouves-tu ? Ecoute-moi; il y a dans ta pensée 
j un secret que je ne connais pas, et ce secret cause ta 
- souffrance ; je ne voudrais pas te le demander, mais, 
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tant que je l’ignorerai, je ne puis te guérir, et je ne 
peux pas te laisser mourir. Qu’as tu dans le coeur? 
Explique-toi. 
CARMOSINE 

Cela me fait beaucoup de mal, lorsque vous me 

parlez ainsi. 
MA{TRE BERNARD 

Que veux-tu? Je te le répéte, je ne peux pas te 
laisser mourir. Toisi jeune, si forte, si belle! Doutes- 
tu de ton pére? Ne diras-tu rien? T’en iras-tu 
comme cela? Nous sommes riches, mon enfant; si 
tu as quelques désirs... les jeunes filles sont parfois 
bien folles, qu’importe ! il te faut un mot, rien de plus, 
un mot dit a Voreille de ton pére. Le mal dont tu 
souffres n’est pas naturel. Tu te meurs, mon enfant, 
je deviendrai fou! — Veux-tu faire mourir aussi de 
douleur ton pauvre pére qui te supplie ? 

(IZ se met a genoux.) 


CARMOSINE 
Vous me brisez, vous me brisez le cceur ! 


MAITRE BERNARD 


Je ne puis pas me taire, il faut que tule saches. Ta 
mére m’a dit que tu es malade d’amour,.. elle a été 
jusqu’a nommer quelqu’un... 


CARMOSINE 
Prenez pitié de moi ! (Elle s’évanouit.) 


MAITRE BERNARD 
Ah! misérable, tu assassines ta fille! ta fille 
unique, bourreau que tu es! Hola, Michel! hola, 


ma femme! Elle se meurt, je l’ai tuée, voila mon 
enfant morte ! 
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SCENE VI 
Les PrEcEDENTS, DAME PAQUE 


DAME PAQUE 

Que voulez-vous? Qu’est-il arrivé ? 

MAITRE BERNARD 
Vite du vinaigre, des sels, ce flacon, 1a sur cette table. 

DAME PAQUE, donnant le flacon 
J étais bien sire que votre Perillo nous ferait ici de 
mauvaise besogne ! 

MAITRE BERNARD 

Paix! sur le salut de votre ame! La voici qui 


rouvre les yeux. 
DAME PAQUE 


Eh bien! mon pauvre ange, ma chére Carmosine, 
comment te sens-tu a présent ? 
CARMOSINE 
Trés-bien. Ou allez-vous, mon pére? Ne me 


quittez pas. 
MAITRE BERNARD 


Laissez-moi ! laissez-moi ! 
DAME PAQUE 


Que veux-tu ? 
CARMOSINE 


Je ne veux rien ; pourquoi mon pére s’en va-t-il ? 
MA{TRE BERNARD 
Pourquoi? pourquoi? parce que tout est perdu. 
Que Dieu me juge ! 
CARMOSINE 
Restez, mon pére, ne vous inquiétez pas; tout cela 
finira bientot. 


166 Three Plays by Musset 


DAME PAQUE 
Ser Vespasiano vient souper avec nous; seras-tu 
assez forte pour te mettre a table ? 
CARMOSINE 
Certainement, j’essaierai. 
DAME PAQUE, @ som mart 
Voyez-vous cela ? elle y consent. 
MAITRE BERNARD, @ sa femme 
Que le diable vous emporte, vous et votre marotte ! 
Vous ne comprenez donc rien a rien? 
CARMOSINE 
Me voila tout a fait bien maintenant. Le souper 
est-il prét? Venez, mon pére; donnez-moi le bras 
pour descendre. 
DAME PAQUE 


J'ai ordonné qu’on apportat la table ici. Ne te 
dérange pas, n’essaie pas de marcher. Voici le seigneur 
Vespasiano. 


MAITRE BERNARD, @ part 
La peste soit du sot empanaché |! 


SCENE VII 
Les PRECEDENTS, SER VESPASIANO 


SER VESPASIANO 
Bonsoir, chére dame. — Salut, maitre Bernard. 
MAITRE BERNARD 
Bonjour ; ne parlez pas si haut. 
SER VESPASIANO 
Que vois-je! La perle de mon dme a demi privée 
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de sentiment! Ses yeux d’azur presque fermés 4a la 
lumiére, et les lis remplagant les roses ! 
DAME PAQUE 
C’est le troisiéme accés depuis deux jours. 


SER VESPASIANO 


Pére infortuné ! tendre mére ! combien je sympathise 
avec votre douleur ! 


CARMOSINE, @ BERNARD, gui veut sortir 
Mon pére, ne vous éloignez pas ! 


SER VESPASIANO, d@ BERNARD 
Votre aimable fille vous rappelle, maitre Bernard. 


MAITRE BERNARD 


Allez au diable, monsieur, et laissez-nous en repos 
chez nous ! (On apporte le souper.) 


CARMOSINE, a son pére 


Ne soyez donc pas triste; venez prés de moi. Je 
veux vous verser un verre de vin. 


MA{TRE BERNARD 
O mon enfant! que ne puis-je t’offrir ainsi tout le 
sang que la vieillesse a laissé dans mes veines, pour 
ajouter un jour a tes jours! (Iz ott.) 
SER VESPASIANO, s’asseyant prés de DAME PAQUE 


Aprés ce que votre mari vient de me dire, je ne sais 
trop si je dois rester. 


DAME PAQUE 
Plaisantez-vous? Est-ce qu’un homme de votre 
mérite fait attention a de pareilles choses ? 


SER VESPASIANO 
Hlest vrai. Voila un réti qui a une terrible mine. 
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CARMOSINE, @ son peére 
Dites-moi, qu’est-ce qu'il faut que je mange? 
Conseillez-moi, donnez-moi votre avis. 
MAfTRE BERNARD 


Pas de cela, ma chére ; prends ceci, oui, je crois du 
moins... hélas! je ne sais pas. 


SER VESPASIANO, @ DAME PAQUE 


Elle détourne les yeux quand je la regarde. Croyez- 
vous que je réussisse ? 


DAME PAQUE 
Hélas ! peut-on vous résister ? 


SER VESPASIANO 
Que ne m’est-il permis de fendre mon cceur en deux 
avec ce poignard, et d’en offrir la moitié 4 une personne 
que je respecte... Il m’est impossible de m’expliquer. 


DAME PAQUE 
Et il m’est défendu de vous entendre. 
(On entend chanter dans la rue.) 


CARMOSINE 
N’est-ce pas la voix de Minuccio ? 


SER VESPASIANO 


Oui, ma reine toute belle; c’est Minuccio d’Arezzo 
lui-méme. II sautille sous ces fenétres, sa viole a 
la main. 


CARMOSINE 
Priez-le de monter ici, mon pére; il égayera notre 
souper. 
MAfTRE BERNARD, @ la fenétre 
Hoia! Minuccio, mon ami, viens ici souper avec 
nous. — Le voila qui monte, il me fait signe de la téte. 
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SER VESPASIANO 

C’est un musicien remarquable, fort bon chanteur 
et joueur d’instruments. Le roi l’écoute volontiers, et 
ila su, avec ses aubades, s’attirer la protection des gens 
de cour. Il nous sonna fort doucement I’autre soir 
dune guitare qu’il avait apportée, avec certaines 
amoureuses et tout a fait gracieuses ariettes; nous 
sommes 14 une demi-douzaine qui avons des bontés 
pour lui. 

MAITRE BERNARD 

En verité! Eh -bien! 4 mes yeux, c’est 1a le 
moindre de ses mérites; non que je méprise une 
bonne chanson, il n’y a rien qui aille mieux a table 
avec un verre de cerigo ; mais, avant d’étre un savant 
musicien, un troubadour, comme on dit, Minuccio, pour 
moi, est un honnéte homme, un bon, loyal et ancien 
ami, tout jeune et frivole qu'il parait, ami dévoué a 
notre famille, le meilleur peut-étre qui nous reste depuis 
la mort du pére d’Antoine. Voila ce que je prise en 
lui, et j'aime mieux son cceur que sa viole. 


SCENE VIII 


Les PRECEDENTS, MINUCCIO 


CARMOSINE 
Bonsoir, Minuccio. Puisque tu chantes pour le vent 
qui passe, ne veux-tu pas chanter pour nous ? 
MINUCCIO 
Belle Carmiosine, je chantais tout 4 l’heure, mais 
' maintenant j’ai envie de pleurer. 
CARMOSINE 
D’oii te vient cette tristesse ? 
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MINUCCIO 
De vos yeux aux miens. Comment la gaieté oserait- 
elle rester sur mon pauvre visage, lorsqu’on la voit 
s’éteindre et mourir dans le sein méme de la fleur ot 
l’on devrait la respirer ? 


CARMOSINE 
Quelle est cette fleur merveilleuse ? 


MINUCCIO 

La beauté. Dieu l’a mise au monde dans trois excel- 
lentes intentions: premiérement, pour nous réjouir, en 
second lieu, pour nous consoler, et enfin pour étre 
heureuse elle-méme. Telle est la vraie loi de nature, 
et c’est pécher que de s’en écarter. 


CARMOSINE 
Crois-tu cela ? 
MINUCCIO 

Il n’y a qu’a regarder. Trouvez sur terre une chose 
plus gaie et plus divertissante 4 voir qu’un sourire, 
quand c’est une belle fille qui sourit. Quel chagrin 
y résisterait? Donnez-moi un joueur a sec, un 
magistrat cassé, un amant disgracié, un chevalier 
fourbu, un politique hypocondriaque, les plus grands 
des infortunés, Antoine aprés Actium, Brutus aprés 
Philippes, que dis-je? un sbire rogneur d’écrits, un 
inquisiteur sans Ouvrage : montrez a ces gens-la seule- 
ment une fine joue couleur de péche, relevée par le 
coin d’une lévre de pourpre ot le sourire voltige sur 
deux rangs de perles! Pas un ne s’en défendra, sinon 
je le déclare indigne de pitié, car son malheur est d’étre 
un sot. 

SER VERPASIANO, @ DAME PAQUE 

Il a du jargon, il a du jargon; on voit qu'il s’est 

frotté a nous. 
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Si donc cette chose plus légére qu’une mouche, plus 
insaisissable que le vent, plus impalpable et plus 
délicate que la poussiére de l’aile d’un papillon, cette 
chose qui s’appelle une jolie femme, réjouit tout et 
console de tout, n’est-il pas juste qu’elle soit heureuse, 
puisque c’est d’elle que le bonheur nous vient? Le 
possesseur du plus riche trésor peut, il est vrai, n’étre 
qu'un pauvre, sil enfouit ses ducats en terre, ne 
donnant rien a soi ni aux autres; mais la beauté ne 
saurait étre avare. Dés qu'elle se montre, elle se 
dépense, elle se prodigue sans se ruiner jamais; au 
moindre geste, au moindre mot, a chaque pas qu'elle 
fait, sa richesse lui échappe et s’envole autour d’elle, 
sans quelle s’en apercoive, dans sa grace comme un 
parfum, dans sa voix comme une musique, dans son 
regard comme un rayon de soleil! Il faut donc bien 
que celle qui donne tant, se fasse un peu, comme dit 
le proverbe, la charité a elle-méme, et prenne sa part 
du plaisir qu’elle cause... Ainsi, Carmosine, souriez. 


CARMOSINE 
En yérité, ta folle éloquence mérite qu’on la paye 
un tel prix. C’est toi qui es heureux, Minuccio; ce 
précieux trésor dont tu parles, il est dans ton joyeux 
esprit. Nous as-tu fait quelques romances nouvelles ? 
(Elle lui donne un verre qu elle remplit.) 
SER VESPASIANO 
Hé, oui, lami, chante-nous donc un peu cette 
chanson que tu nous a dite la-bas. 
MINUCCIO 
En quel endroit, magnanime seigneur ? 
_ SER VESPASIANO 
Hé! par dieu, mon cher, au palais du roi. 
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MINUCCIO 
Il me semblait, vaillant chevalier, que le roi n’était 
pas la-bas, mais la-haut. i 


SER VESPASIANO 
Comment cela, rusé compére ? 


MINUCCIO 

N’avez-vous jamais vu les fantoccini? Et ne sait- 
on pas que celui qui tient les fils est plus haut placé 
que ses marionnettes ? Ainsi s’en vont de¢a dela les 
petites poupées qu'il fait mouvoir, les gros barons 
vétus d’acier, les belles dames fourrées d’hermine, les 
courtisans en pourpoint de velours, puis la cohue des 
inutiles qui sont toujours les plus empressés,... enfin 
les chevaliers de fortune ou de hasard, si vous voulez, 
ceux dont la lance branle dans le manche et le pied 
vacille dans l’étrier... 


SER VESPASIANO 
Tu aimes, a ce qu'il parait, les énumérations, mais 
tu oublies les baladins et les troubadours ambulants. 


MINUCCIO 
Votre invincible Seigneurie sait bien que ces gens-la 


ne comptent pas ; ils ne viennent jamais qu’au dessert. 
Le parasite doit passer avant eux. 


DAME PAQUE, @ SER VESPASIANO 
Votre repartie l’a piqué au vif. 


SER VESPASIANO 


Elle était juste, mais un peu verte. Je ne sais si je 
ne devrais pas pousser encore plus loin les choses. 


DAME PLAQUE 
Vous vous moquez! qu’y a-t-il d’offensant ? 
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SER VESPASIANO 
Il a parlé d’étriers peu solides et de lances mal 
emmanchées ; c’est une allusion détournée. 
DAME PLAQUE 


A votre chute de I’autre jour? Ce sont les hasards 
des combats. 
SER VESPASIANO 


Vous avez raison. Je meurs de soif. (Id bout.) 
UN DOMESTIQUE, entrant 

On vient d’apporter cette lettre. 

(Il la place devant MAiTRE BERNARD ¢ét sort.) 

CARMOSINE 
A quoi songez-vous donc, mon pére ? 
MAITRE BERNARD 

A quoi je songe ?... Que me veut-on ? 


DAME PAQUE, qui a pris la lettre 
C’est un message de votre cher Antoine. 


MAITRE BERNARD 
Donne-moi cela. Peste soit des femmes et de leur 
fureur de bavarder ! 
CARMOSINE 
Si cette lettre... 
MAITRE BERNARD 
Ce n’est rien, ma fille. C’est une lettre de Marc- 
Antoine, notre ami de Messine. Ta mére s’est trompée 
a cause de la ressemblance des noms. 
CARMOSINE 
Si cette lettre est de Perillo, lisez-la-moi, je vous 
en prie. 
MAITRE BERNARD 
Tranquillise-toi ; je te répéte... 
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CARMOSINE 

Je suis trés tranquille, donnez-la-moi.—TIl n’y a 
personne de trop ici. (Elle lit.) 

« A mon second pére, maitre Bernard. 

« Je vais bientét quitter Palerme. Pardonnez-moi, 
j’ai vu votre chagrin, et j’ai entendu Carmosine...» 
O Ciel! 

MAITRE BERNARD 

Je t’en supplie, rends-moi ce papier ! 


CARMOSINE 

Laisse-moi, j’irai jusqu’au bout (Elle continue.) 
«...et j’ai entendu Carmosine dire que mon triste 
amour lui faisait horreur. Ne craignez plus qu’une 
seule parole, échappée de mes lévres, tente de rappeler 
le passé, et de faire renaitre le souvenir d’un réve, le 
plus doux, le seul que j’aie fait, le seul que je ferai 
sur la terre. I] était trop beau pour étre possible. 
Durant six ans ce réve fut ma vie, il fut aussi tout 
mon courage. Maintenant le malheur se montre a moi. 
C’était a lui que j’appartenais, il devait étre mon 
maitre ici-bas. — Je le salue, et je vais le suivre. Ne 
songez plus 4 moi, monsieur ; vous étes délié de votre 
promesse.» (Un silence.) 

Si vous le voulez bien, mon pére, je vous demanderai 
une grace. 

MA{TRE BERNARD 


Tout ce quite plaira, mon enfant. Que veux-tu ? 


CARMOSINE 
Que vous me permettiez de rester seule un instant 
avec Minuccio, s’il y consent lui-méme ; j’ai quelques 
mots a lui dire, et je vous le renverrai au jardin. 
MAITRE BERNARD 
De tout mon cceur. (A part.) 
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Est-ce que, par hasard, elle se confierait A lui plutot 
qu’a moi-méme? Dieu le veuille! Allons, dame 
Paque, venez ¢a. 

CARMOSINE 

Ser Vespasiano, j’ai lu devant vous la lettre que 
vous venez d’entendre, afin que vous sachiez que je 
ne fais pas mystére du dessein ot je suis de ne me 
point marier, et pour vous montrer en méme temps que 
les engagements pris et le mérite méme ne sauraient 
changer ma résolution. Maintenant donc, excusez-moi. 


SCENE IX 
MINUCCIO, CARMOSINE 


MINUCCIO 
Vous étes émue, Carmosine, cette lettre vous a 
troublée. 
CARMOSINE 
Oui, je me sens faible. — Ecoutez-moi bien, car je 
ne puis parler longtemps. — Minuccio, je t’ai choisi 
pour te confier un secret. J’espére d’abord que tu ne 
le révéleras a aucune créature vivante, sinon 4a celui 
que je te dirai ; ensuite, qu’autant qu’il te sera possible, 
tu m’aideras, n’est-ce pas ? je t’en prie. — Tu te rap- 
pelles, mon ami, cette journée ow notre roi Pierre fit 
la grande féte de son exaltation. Je l’ai vu a cheval 
au tournoi, et je me suis prise pour lui d’un amour qui 
m’a réduite a l’état ot je suis. Je sais combien il me 
convient peu d’avoir cet amour pour un roi, et j’ai 
essayé de m’en guérir; mais comme je n’y saurais 
rien faire, j’ai résolu, pour moins de souffrance, d’en 
mourir, et je le ferai. Mais, je m’en irais trop désolée 
s'il ne le savait auparavant, et ne sachant comment lui 
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faire connaitre le dessein que j’ai pris, mieux que par 
toi—tu le vois souvent, Minuccio,—je te supplie de le 
lui apprendre. Quand ce sera fait, tu me le diras, et 
je mourrai moins malheureuse. 
MINUCCIO ~ 
Carmosine, je vous engage ma foi, et soyez stire qu’en 
y comptant, vous ne serez jamais trompée. — Je vous 
estime d’aimer un si grand roi. Je vous offre mon 
aide, avec laquelle j’espére, si vous voulez prendre 
courage, faire de sorte qu’avant trois jours je vous 
apporterai des nouvelles qui vous seront extrémement 
chéres; et, pour ne point perdre le temps, j’y vais 
tacher dés aujourd’hui. 
CARMOSINE 
Je t’en supplie encore une fois. 
MINUCCIO 
Jurez-moi d’avoir du courage. 
CARMOSINE 
Je te le jure. Va avec Dieu. 


ACTE DEUXIEME 


Au palais du vot—Une salle-——Une galerie au fond 


SCENE PREMIERE 
PERILLO, UN OFFICIER DU PALAIS 


PERILLO 
Je puis attendre ici ? 
L’OFFICIER 
Oui, monsieur. En rentrant au palais, le roi va 
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sarréter dans cette galerie, et toutes les personnes 
qui s’y trouvent peuvent approcher de Sa Majesté. 
(Il sort.) 
PERILLO, seul 

Je vais donc lui parler, et un mot de sa bouche peut 
tout changer dans mon existence. N’aurais-je pas 
hésité hier, n’aurais-je pas été bien troublé, bien géné 
dans la cour de ce roi conquérant, qui se fait craindre 
autant qu’on l’aime? Tout m’est indifférent aujour- 
d’hui: ce palais, ot habite la puissance, ou régnent toutes 
les passions, toutes les vanités et toutes les haines, 
est plus vide pour moi qu’un désert. Que pourrais-je 
redouter auprés de ce que j’ai souffert ? Le désespoir 
ne vit que d’une pensée, et anéantit tout le reste. 


SCENE II 


PERILLO, MINUCCIO 
MINUCCIO, marchant a grands pas 


Va dire, Amour, ce qui cause ma peine. 
S’il ne me vient... 


Ce n’est pas cela, — j’avais débuté autrement. 
PERILLO, @ part 
Voici un homme bien préoccupé ; il n’a pas l’air de 
m’apercevoir. 
MINUCCIO, continuant 
S’il ne me vient ou me veut secourir, 
Craignant, hélas |... 
Voila qui est plaisant. — En achevant mes derniers 
vers, j’ai oublié net les premiers. Faudra-t-il donc 
refaire mon commencement? J’oublierai a son tour 


ma fin pendant ce temps-la, et il ne tient qu’a moi 
(3,264) 12 
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d’aller ainsi de suite jusqu’a l’éternité, versant les eaux 
de Castalie dans la tonne des Danaides! Et point de 
crayon! point d’écritoire! Voyons un peu ce que 
chantait ce pédant... Eh bien! ou diable l’ai-je 
fourré? (II fouille dans ses poches et en tire un papier.) 


PERILLO, @ part 

Ce personnage ne m’est point inconnu: est-ce 
l’absence ou le chagrin qui me trouble ainsi la mémoire ? 
Il me semble l’avoir vu quand j’étais enfant ; en vérité, 
cela est étrange! J’ai oublié le nom de cet homme, et 
je me souviens de l’avoir aimé. 

MINUCCIO, @ lut-méme 

Rien de tout cela ne peut m’étre utile; pas un mot 
n’a le sens commun. Non, je ne crois pas qu'il y ait 
au monde une chose plus impatientante, plus plate, 
plus creuse, plus nauséabonde, plus inutilement bour- 
souffiée, qu’un imbécile qui vous plante un mot a la 
place d’une pensée, qui écrit a cdté de ce qu'il voudrait 
dire, et qui fait de Pégase un cheval de bois comme 
aux courses de bagues, pour s’y essouffler lame a 
accrocher ses rimes! Aussi oti avais-je la téte, d’aller 
demander a ce Cipolla de me composer une chanson 
sur les idées d’une jeune fille amoureuse? Mettre 
lesprit d’un ange dans la cervelle d’un cuistre! Et 
point de crayon, bon Dieu! point de papier! Ah! 
voici un jeune homme qui porte une écritoire... 

(Il s’'approche de PERILLO.) 

Pardonnez-moi, monsieur, pourais-je vous demander ? 

...Je voudrais écrire deux mots, et je ne sais comment... 


PERILLO, lui donnant l’écritoire qui est suspendue 
a sa ceinture 
Trés volontiers, monsieur. Pourrais-je, 4 mon tour, 
vous adresser une question ? oserais-je vous demander 
qui vous étes ? - 
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MINUCCIO, tout en écrivant 
Je suis poéte, monsieur, je fais des vers, et dans ce 
moment-ci je suis furieux. 


PERILLO 
Si je vous importune... 


MINUCCIO 

Point du tout, c’est une chanson que je suis obligé 
de refaire, parce qu’un charlatan me l’a manquée. 
D’ordinaire, je ne me charge que de la musique, car 
je suis joueur de viole, monsieur, et de guitare, a 
votre service ; vous semblez nouveau a la cour, et vous 
aurez besoin de moi. Mon métier, a vrai dire, est 
d’ouvrir les cceurs; j’ai lentreprise générale des 
bouquets et des sérénades, je tiens magasin de flammes 
et d’ardeurs, d’ivresses et de délires, de fléches et de 
dards, et autres locutions amoureuses, le tout sur des 
airs variés; j'ai un grand fonds de soupirs languis- 
sants, de doux reproches, de tendres bouderies, selon 
les circonstances et le bon plaisir des dames; j’ai un 
volume in-folio de brouilles (pour les raccommodements, 
ils se font sans moi) ; mais les promesses surtout sont 
innombrables, j’en posséde une lieue de long sur 
parchemin vierge, les majuscules peintes et les oiseaux 
dorés; bref, on ne s’aime guére ici que je n’y sois, et 
on se marie encore moins; il n’est si mince et si leste 
écolier, si puissant ni si lourd seigneur, qui ne s’appuie 
sur l’archet de ma viole; et que l'amour monte au 
son des aubades les degrés de marbre d’un palais, ou 
qu’il escalade sur un brin de corde le grenier d’une 
toppatelle, ma petite muse est au bas de 1’échelle. 


PERILLO 
Tu es Minuccio d’Arezzo ? 
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MINUCCIO 
Vous l’avez dit ; vous me connaissez done ? 


PERILLO 
Et toi, tu ne me reconnais donc pas? As-tu oublié 
aussi Perillo ? 
MINUCCIO 
Antoine! . Vive Dieu ! combien l'on a raison de dire 
qu'un poéte en travail ne sait plus le nom de son 
meilleur ami! Moi qui ne rimais que par occasion, je 
ne me suis pas souvenu du tien! (Ji Pembrasse.) 
Et depuis quand dans cette ville ? 


PERILLO 
Depuis peu de temps... et pour peu de temps. 


MINUCCIO 
Qu’est-ce 4 dire? Je supposais que tu allais me 
répondre: «Pour toujours!» Est-ce que tu n’arrives 
pas de Padoue ? 
PERILLO 
Laissons cela. — Tu viens done a la cour ? 


MINUCCIO, @ part 

Sot que je suis! j’oubliais la lettre que Carmosine 
nous a lue! A quoi réve donc mon esprit? Décid& 
ment la raison m’abandonne ; je suis plus poéte que 
jenecroyais. (Hawé.) Oui, mon ami, le roi me permet 
de venir ici de temps en temps, ce qui fait que j’ai l’air 
d’y &tre quelqu’un ; mais toute ma faveur consiste a 
me promener en long et en large. On me croit l’ami 
du roi, je ne suis qu'un de ses meubles, jusqu’a ce qu'il 
plaise 4 Sa Majesté de me dire en sortant de table: 
«Chante-moi quelque chose, que je m’endorme. » — 
Mais toi, qui t’améne en ce pays ? . 


i 
. 


4 
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PERILLO 
Je viens tacher d’obtenir du service dans l’armée 
qui marche sur Naples. 


MINUCCIO 
Tu plaisantes! toi, te faire soldat, au sortir de l’école 
de Droit ? 
PERILLO 
Je t’assure, Minuccio, que je ne plaisante pas. 
MINUCCIO, @ part 
En vérité, son sang-froid me fait peur ; c’est celui du 
désespoir. Qu’yfaire? Illaime, et elle ne l’aime pas. 
(Haut.) 
Mais, mon ami, as-tu bien réfléchi a cette résolu- 
tion que tu prends si vite? Songes-tu aux études 
que tu viens de faire, 4 la carriére qui s’ouvre devant 


_ toi? Songes-tu a l’avenir, Perillo? 


PERILLO 
Oui, et je n’y vois de certain que la mort. 


MINUCCIO 
Tu souffres d’un chagrin. — Je ne t’en demande pas 
la cause,—je ne cherche pas a la pénétrer,—mais je 
me trompe fort, ou, dans ce moment-ci, tu cédes 4 un 
conseil de ton mauvais génie... Crois-moi, avant de 
te décider, attends encore quelques jours. 
PERILLO 
Celui qui n’a plus rien a craindre ni 4 espérer 
n’attend pas. 
MINUCCIO 
Tu as quelque blessure au coeur; qui n’a la sienne ? 
Je ne te dis pas de combattre a présent ta tristesse, 
mais de ne pas t’attacher 4a elle et t’y enchainer sans 
retour, car il viendra un temps ov elle finira... Tu ne 
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peux pas le croire, n’est-ce pas? Soit, mais retiens 
ce que je vais te dire: souffre maintenant s’il le faut, 
pleure si tu veux, et ne rougis point de tes larmes ; 
montre-toi le plus malheureux et le plus désolé des’ 
hommes; loin d’étouffer ce tourment qui t’oppresse, 
déchire ton sein pour lui ouvrir lissue, laisse-le éclater 
en sanglots, en plaintes, en priéres, en menaces ; mais, 
je te le répéte, n’engage pas l’avenir! MRespecte ce 
temps que tu ne veux plus compter, mais qui en sait 
plus long que nous, et, pour une douleur qui doit 
étre passagére, ne te prépare pas la plus durable de 
toutes, le regret, qui ravive la souffrance épuisée, et 
qui empoisonne le souvenir ! 


SCENE III 


Les PRECEDENTS, SER VESPASIANO 


SER VESPASIANO, en entrant 

J’attendrai! c’est bon, j’attendrai! Messeigneurs, 
je vous annonce le roi. (A mMiNuccio.) Ah! c’est toi, 
bel oiseau de passage! Je t’ai mené hier un peu rude- 
ment, a souper chez cette petite ; mais je ne veux pas 
que tu m’en veuilles. Que diable, aussi! tu t’attaques 
a moi, sous les regards de la beauté ! 

MINUCCIO 

Je vous assure, seigneur, que je n’ai point de rancune, 
et que si vous m’aviez faché, vous vous en seriez douté 
tout de suite, 

SER VESPASIANO 

Je l’entends ainsi; il y a place pour tout. Si tu 
t’avisais, dans ce palais, de gouailler un homme de 
ma sorte, on ne laisserait point passer cela; mais tu 
congois que je déroge un peu quand je vais chez la 
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“3 F Carmosine 
‘ Carmosine, et qu’on n’est plus la sur ses grands 
MINUCCIO 
S’il ne 


chevaux. 
Vous étes trop bon de n’y pas monter 


s'agissait que de vous en faire descendre 
SER VESPASIANO 
. En vérité, je joue 


Ne te fache pas, je te pardonne 
depuis hier, en toute chose, d’un merveilleux guignon 
Il faut que je t’en fasse le récit 
PERILLO, @ part 
Quelle espéce d’homme est-ce la? Il a parlé de 
Carmosine. 
SER VESPASIANO 
Je t’ai dit combien j’aurais a cceur de posséder ces 
champs de Ceffali et de Calatabellotte; tu Bere 


pas ou ils sont situés ? 
MINUCCIO 


Pardonnez-moi, illustrissime 
SER VESPASIANO 
Ce sont nes terres a fruits, prés de mes paturages. 
MINUCCIO 
Mais vos paturages, ot sont-ils ? 
SER VESPASIANO 
Hé, parbleu! prés de Ceffali et de Calata 

MINUCCIO 


_ J’entends bien, mais quand jy ai été, autant qu'il 
peut m’en souvenir, il n’y avait la que des pierres et 
des moustiques. 

SER VESPASIANO 

Calatabellotte est un lieu fertile. 
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MINUCCIO 
Oui, mais autour de ce lieu fertile, je dis qu'il n’y a... 


SER VESPASIANO 
Tu es un badin. Je souhaitais d’avoir ces terres, 
non pour le bien qu’elles rapportent, mais seulement 
pour m/’arrondir; cela m’encadrait singuliérement. 
Le roi, 4 qui elles appartiennent, se refusait 4 me les 
céder, se réservant, a ce qu'il prétendait, de m’en 
faire don le jour de mes noces. L’intention était 
galante. Hier, sur un avis que je recus de cette bonne 
dame Paque... 
PERILLO 
Se pourrait-il ?... 
SER VESPASIANO 


Vous la connaissez ? Ce sont de petites gens, mais 
de bonnes gens, chez qui je vais le soir me débrider 
lesprit, et me débotter l’imagination. La fille a de 
beaux yeux, c’est vous en dire assez; car si ce n’était 
cela... 

MINUCCIO 

Et la dot? 

SER VESPASIANO 

Eh bien! oui, si tu veux, la dot. Ces gens de peu, 
cela amasse, mais ce n’est point ce dont je me soucie. 
I] suffit que l’enfant me plaise; j’en avais touché un 
mot a la mére, et la bonne femme s’était prosternée. 
Hier donc, on m’invite a souper, et je m’attendais a 
une affaire conclue... Devines-tu, maintenant, beau 
trouvére ? 

MINUCCIO 
Un peu moins qu’avant de vous entendre. 


SER VESPASIANO ; 
Ce bouffon-la goguenarde toujours. Eh, mordieu! 
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lieu d’un festin et d’une joyeuse fiancée, voila des 


-visages en pleurs, une créature 4 demi pamée, et on 
me régale d’un écrit.. 


MINUCCIO, pe a SER VESPASIANO 
Taisez-vous, pour l’amour de Dieu ! 


: SER VESPASIANO 
Pourquoi donc en faire mysteére, quand la fillette 
~ elle-méme m’a dit qu’elle n’en fait point? Quelle 
 €pitre, bon Dieu, quelle lettre! quatre pages de 
_ lamentations... 
MINUCCIO, bas 

_ Vous oubliez que j’étais la, et que j’en sais autant 
_ que vous. 

SER VESPASIANO - 
___ Mais non, pas du tout, c’est que tu ne sais rien, car 
_ tout le piquant de Vaffaire, c’est que j’avais annoncé 

mon mariage au roi. 

; MINUCCIO 
_ Et vous comptiez sur Ceffali ? 


— SER VESPASIANO 
ee et Calatabellotte, cela va sans dire. A présent, que 

vais-je répondre, quand le roi, rentrant au palais, va 
_ me crier d’abord du haut de son destrier: « Eh bien ! 
chevalier Vespasiano, o en étes-vous de vos é€pou- 
sailles?» Cela est fort embarrassant. Tu me diras 
qu’en fin de compte la belle ne saurait m’échapper, je 
le sais bien ; mais pourquoi tant de fagons? Ces airs 
de caprice, quand je consens a4 tout, sont blessants et 
hors de propos. 

’ PERILLO, bas d MINUCCIO 
Minuccio, que veut dire tout ceci ? 


MINUCCIO, bas 
Ne vois-tu pas quel est le personnage ? 


=e YS 
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SER VESPASIANO 


Du reste, ce n’est pas précisément a la Carmosine 
que j’en veux, mais a ses sots parents, car, pour ce 
qui la regarde, son intention était bien claire en me 
lisant cette lettre d’un rival dédaigné. 


MINUCCIO 
Son intention était claire, en effet; elle vous a dit 
qu'elle voulait rester fille. 
SER VESPASIANO 
Bon! ce sont de ces petits détours, de ces coquet- 
teries aimables ot l’amour ne se trompe point. Quand 
une belle vous déclare qu'elle ne saurait s’accommoder 
de personne, cela signifie: « Je me veux que de vous. » 
PERILLO 
Qui avait écrit, sil vous plait, cette lettre dont vous 
parlez ? 
SER VESPASIANO 
Je ne sais qui, un certain Antoine, un clere, je crois, 
un homme de la basoche... 
PERILLO 
J’ai l’honneur d’en étre un, monsieur, et je vous prie 
d’en parler autrement. 
SER VESPASIANO 
Je suis gentilhomme et chevalier. — Parlez vous- 
méme d’autre sorte. 
MINUCCIO, @ SER VESPASIANO 


Et moi je vous conseille de ne pas parler du tout. 
(A PERILLO.) 


Es-tu fou, Perillo, de provoquer un fou ? 


PERILLO, fandis que SER VESPASIANO s’élojgne 
O Minuccio! ma pauvre lettre! mon pauvre adieu 


_ Ne exains rien. Je sai pas Hé maitre dun mouve- 
ent dimpatience; mais tout est fini, je suis calme. 
pat dank SER VESPASIAEO gus $2 promine sur la scénc.) 
MIGuaA en voudrais-je 4 cet inconnu, 2 cet automate 
que Dieu fait passer our ma route 7 Celui-la 
oat autre, qumprte Je ne vois en Ini que la 
, dont il est Yaveugle instrument; je crois 
ein ea ne Oui, cest une chose 
un homme sincére et loyal est 
dans ce qu'il a de pls cher, lorsqu’un malheur 
mid rable brise s2 force et tue son espérance, lorsqu’il 


t- 
a? 


t ~~ , marche sur le poignard qu’il 2 dans le ceur. 
j MINECCIO 


‘Tl faut que je te parle, viens avec moi; il faut que 
Tenomees 4 ce projet que tu as... 


- 


c ‘ ‘ PEZILLO 


. 
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SCENE IV 
Les PréecfépEntTs, L’OFFICIER DU PALAIS 


(La salle se remplit de monde) 


L’OFFICIER 
Faites place, retirez-vous. 


SER VESPASIANO, @ MINUCCIO 
Tues donc lié particuliérement avec ce jeune homme ? 
Dis-moi donc, penses-tu que je ne doive pas me con- 
sidérer comme offensé ? 


MINUCCIO 
Vous, magnifique chevalier ? 


SER VESPASIANO 
Oui, il m’a voulu imposer silence. 


MINUCCIO 
Eh bien ! ne l’avez-vous pas gardé ? 


SER VESPASIANO 
C’est juste. Voici Leurs Majestés. Le roi parait 
un peu courroucé ; il faut pourtant que je lui parle a 
tout prix; car tu comprends que je n’attendrai pas 
qu'il me somme de m’expliquer. 


MINUCCIO 
Et sur quoi ? 
SER VESPASIANO 
Sur mon mariage. 


SCENE V 
Les PRECEDENTS, LE Ror, LA REINE 


LE ROI ~ 


Que je n’entende jamais pareille chose! Ce mal- 
heureux royaume est-il donc si maudit du Ciel, si 
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( i de son repos, qu’il ne puisse conserver la paix 
au dedans, tandis que je fais la guerre au dehors ? 
Quoi! l’ennemi est a peine chassé, il se montre encore 
‘sur nos rivages, et, lorsque je hasarde pour vous ma 
propre vie et celle de l’Infant, je ne puis revenir un 
instant ici sans avoir 4 juger vos disputes ! 

d LA REINE 

_  Pardonnez-leur, au nom de votre gloire et du 
- houveau succés de vos armes. 


. LE ROI 
_ Non, par le Ciel, car ce sont eux précisément qui me 
_feraient perdre le fruit de ces combats, avec leurs 
_ discordes honteuses, avec leurs querelles de paysans ! 
_ Celui-la, c’est Yorgueil qui le pousse, et celui-ci, c’est 
_Yavarice. On se divise pour un privilége, pour une 
. jalousie, pour une rancune; pendant que la Sicile 
_ tout entiére réclame nos épées, on-tire les couteaux 
_ pour un champ de blé. Est-ce pour cela que le sang 
francais coule encore depuis les Vépres? Quel fut 
alors votre cri de guerre? La liberté, n’est-ce pas, 
_ et la patrie? Et tel est l’'empire de ces deux grands 
mots, qu’ils ont sanctifié la vengeance. Mais de quel 
droit vous étes-vous vengés, si vous déshonorez la 
victoire? Pourquoi avez-vous renversé un roi, si vous 
ne savez pas étre un peuple ? 
LA REINE 
Sire, ont-ils mérité cela ? 
_ LE ROI 
Ils ont mérité pis encore, ceux qui troublent le repos 
de Etat, ceux qui ignorent ou feignent d’ignorer que, 
lorsqu’une nation s’est levée dans sa haine et dans sa 
colére, il faut qu’elle se rassoie, comme le lion, dans son 
_calme et sa dignité. Je vous le répéte, soyez unis ; plus 


ss 
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de dissentiments, de rivalité, chez les grands comme 
chez les petits ; sinon, si vous ne voulez pas, si au lieu 
de vous entr’aider, comme la loi divine l’ordonne, vous 
manquez au respect de vos propres lois, par la Croix- 
Dieu! je vous les rappellerai, et le premier de vous 
qui franchit la haie du voisin pour lui dérober un fétu, 
je lui fais trancher la téte sur la borne qui sert de 
limite 4 son champ. — Jéréme, dte-moi cette épée. 
(La foule se retire.) 
LA REINE 
Permettez-moi de vous aider. 


LE ROI 


Vous? ma chére! vous n’y pensez pas. Cette 
besogne est trop rude pour vos mains délicates. 


LA REINE 
Oh! je suis forte, quand vous étes vainqueur. Tenez, 
don Pédre, votre épée est plus légére que mon fuseau. 
Le prince de Salerne est donc votre prisonnier ? 


_ LE ROI 

Oui, et monseigneur d’Anjou payera cher pour la 
rangon de ce vilain boiteux. Pourquoi ces gens-la 
s’en vont-ils ? (Id s’assted.) 

LA REINE 

Mais, c’est que vous les avez grondés. II ne reste 
plus dans la galerie qu’un jeune homme qui se proméne 
la, d’un air bien triste et bien modeste. II jette de 
temps en temps vers nous un regard qui semble vouloir 
dire: Si j’osais ! — Tenez, je gagerais qu'il a quelque 
chose de trés intéressant, de trés mystérieux a vous 
confier. Voyez cette contenance craintive et respectu- 


euse en méme temps ; je suis stire que celui-la n’a pas 


de querelles avec ses voisins... Il s’en va — Faut-il 
l’appeler ? 


Va a ee 
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LE ROI 
Si cela vous plait. 
(LA REINE fait un signe a Vofficier du palais, qui va 
avertiy PERILLO ; celui-ci s'approche du Rot et met 
un genou en terre.) 


LE ROI 
As-tu quelque chose a me dire ? 


PERILLO 
Sire, je crains qu’on ne m’ait trompé. 
LE ROI 
_ En quoi trompé ? 
PERILLO 
On m’avait dit que le roi daignait permettre au plus 
humble de ses sujets d’approcher de sa personne sacrée, 


et de lui exposer... 
LE ROI 


Que demandes-tu ? 
PERILLO 


~ Une place dans votre armée. 


o“ 


LE ROI 


Adresse-toi a mes officiers. 
(PERILLO se léve et s’incline.) 


Pourquoi es-tu venu a moi ? 


PERILLO 
Sire, la demande que j’ose faire peut décider de toute 
ma vie. Nous ne voyons pas la Providence, mais la 
puissance des rois lui ressemble, et Dieu leur parle de 
plus prés qu’a nous. 
LE ROI 
Tu as bien fait, mais tu as un habit qui ne va guére 
avec une cuirasse. 
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PERILLO 
J'ai étudié pour étre avocat, mais aujourd'hui j’ai 
d’autres pensées. 
LE ROI 
D’ou vient cela ? 
PERILLO 
Jesuis Sicilien, et Votre Majesté disait tout a lheure.. 
LE ROI 
L’homme de loi sert son pays tout aussi bien que 
homme d’épée. Tu veux me flatter. — Ce n’est pas 
la ta raison. 
PERILLO 


Que Votré Majesté me pardonne... 


LE ROI 
Allons, voyons! parle franchement. Tu as perdu au 
jeu, ou ta maitresse est morte. 
PERILLO 
Non, Sire, non, vous vous trompez. 


LE ROI 
Je veux connaitre le motif qui t’améne. 


LA REINE 
Mais, Sire, s’il ne veut pas le dire ? 


PERILLO 

Madame, si j’avais un secret, je voudrais qu'il fat a_ 

moi seul, et qu'il valit la peine de vous €tre dit. 
LA REINE 

S’il ne t’ appartient pas, garde-le. — Ce n’est pas fal 

moins rare espéce de courage. 
LE ROI ™ 
Fort bien. — Sais-tu monter a cheval ? 
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PERILLO 
J apprendrai, Sire. 

LE ROI 
Tut’imaginescela? Voila de mescavaliers en herbe, 
qui s’embarqueraient pour la Palestine, et qu’un coup 
de Jance jette 4 bas, comme ce pauvre Vespasiano ! 
% LA REINE 
_ Mais, Sire, est-ce donc si difficile? Il me semble 
“que moi, qui ne suis qu’une femme, j’ai appris en fort 


FS es SNS 


be 
a 


4 de temps, et je ne craindrais pas votre cheval de 

- bataille. 

a LE ROI 

 Envérité! (A peritto.) Comment t’appelles-tu ? 
PERILLO 


Perilio, Sire. 
: LE ROI 
Eh bien! Perillo, en venant ici, tu as trouvé ton 
étoile. Tu vois que la reine te protége. — Remercie-la, 
et vends ton bonnet, afin de t’acheter un casque. 
(PERILLO s’agenowille de nouveau devant LA REINE, 
qui lui donne sa main 4 baiser.) 
LA REINE 
Perillo, la premiére cause de ta fortune aura été— 
souviens-toi de cela—la discrétion dont tu as fait 
preuve. Fais ton profit de l’avis que je te donne, car 
je suis femme et curieuse, et je puis te dire, a bon 
escient, que la plus curieuse des fermmes, si elle s’amuse 
de celui qui parle, n’estime que celui qui se tait. 
LE ROI 
Je vous dis qu’il a un chagrin d’amour, et cela ne 
vaut rien a la guerre. ; 
PERILLO 
Pour quelle raison, Sire ? 
GUA) 3 
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LE ROI 
Parce que les amoureux se battent toujours trop ou 
trop peu, selon qu’un regard de leur belle leur fait 
éviter ou chercher la mort. 
PERILLO 
Celui qui cherche la mort peut aussi la donner. 
LE ROI 
Commence par la ; c’est le plus sage. 


SCENE VI 


Le Ror, La Rerng, MINUCCIO, SER VESPASIANO, 
PLUSIEURS DEMOISELLES, PAGES, ETC. 


(PERILLO, en sortant, rencontre MINUCCIO, et 
échange quelques mots avec Lut) 


LE ROI 
Qui vient la-bas? N’est-ce pas Minuccio, avec ce 
troupeau de petites filles ? 
LA REINE 
C’est lui-méme, et ce sont mes caméristes qui le 
tourmentent sans doute pour le faire chanter. Oh! je 
vous en conjure, appelez-le! je l’aime tant | Personne 
a la cour ne me plait autant que lui; il fait de sj 
jolies chansons ! 
LE ROI 
Je Yaime aussi, mais avec moins d’ardeur. — Hola ! 
Minuccio, approche, approche, et qu’on apporte une 
coupe de vin de Chypre afin de le mettre en haleine ! 
Il nous dira quelque chose de sa facon. 


MINUCCIO, @ VESPASIANO 
Retirez-vous, le roi m’a appelé. 
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SER VESPASIANO 


Bon, bon, la reine m’a fait signe. 
(Un valet apporte un flacon de vin ; Vofficier remet en 
méme temps un papier au rot, qui le lit a l’écart.) 


LA REINE 


Eh bien! petites indiscrétes, petites bavardes, vous 
voila encore, selon votre habitude, importunant ce 
pauvre Minuccio ! 


PREMIERE DEMOISELLE 
Nous voulons qu’il nous dise une romance. 


DEUXIEME DEMOISELLE 
Et des tensons ! 

TROISIEME DEMOISELLE 
Et des jeux-partis. 


LA REINE, @ MINUCCIO 
Sais-tu que j’ai 4 me plaindre de toi? On te voit 
paraitre quand le Roi arrive; mais, dés que je suis 
seule, tu ne te montres plus. 
SER VESPASINO, s’avancant 


Votre Majesté est dans une grande erreur. I] ne se 
passe point de jour qu’on ne me voie en ce palais. 


LA REINE 
Bonjour, Vespasiano, bonjour. 


MINUCCIO, @ part 
ue va-t-il devenir maintenant? II est soldat, il 
faut qu'il parte. 
LE ROI, Lisant d’un air distratt, et s'adressant ad MINUCCIO 
Je suis bien aise de te voir. Tu vas me conter les 
nouvelles. Allons, bois un verre de vin. 
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SER VESPASIANO, buvant 
Votre Majesté a bien de la bonté. Mon mariage 
n’est point encore fait. 
LE ROI 
C’est toi, Vespasiano? Eh bien! un autre jour. 


SER VESPASIANO 
Certainement, Sire, certainement. 
(Aux demoiselles.) 
Qu’avez-vous a dire, vous autres ? 
PREMIERE DEMOISELLE 
Ah! vous autres ! 


SER VESPASIANO 
Oui, vous et les autres. Le roi m’interroge, et je 
réponds. Qu’y a-t-il la de si plaisant ? 
DEUXIEME DEMOISELLE 
Beau sire chevalier, comment se porte votre cheval, 
depuis que nous ne vous avons vu ? 
TROISIEME DEMOISELLE 
Nous avons eu grand’peur pour lui. 


PREMIERE DEMOISELLE 
Et votre casque ? 


DEUXIEME DEMOISELLE 
Et votre lance ? 


TROISIEME DEMOISELLE 
Les avez-vous fait rajuster ? 
SER VESPASIANO 
Je ne fais point de cas des railleries des temmes. 


PREMIERE DEMOISELLE 
Nous vous interrogeons, répondez; sinon nous 
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dirons que vous n’étes pas plus habile a repartir un 
mot de courtoisie.... 


SER VESPASIANO 
Eh bien ? 
DEUXIEME DEMOISELLE 
Qu’a parer une lance courtoise. 


SER VESPASIANO, @ part 
Petites perruches malapprises ! 


LA REINE 
__ Minuccio est si préoccupé qu'il n’entend pas ce qu’on 
dit prés de lui. 
MINUCCIO 
Ii est vrai, Madame, et j’en demande trés humble- 
ment pardon a Votre Majesté. Je ne saurais penser 
depuis hier qu’a cette pauvre fille... je veux dire a ce 
pauvre gar¢gon... non, je me trompe, c’est une romance 
que je tache de me rappeler. 


LA REINE 

Une romance? Tu nous la diras tout a l’heure. 
Mes bonnes amies veulent des jeux-partis. Fais- 
leur quelques demandes pour les divertir. — Ser 
Vespasiano ! 
SER VESPASIANO 
Majesté. . 

LA REINE 

Savez-vous trouver de bonnes réponses ? 


SER VESPASIANO, @ part 


Encore la méme plaisanterie ! (Haut.) 
Il n’y a pas de ma faute, Madame, en vérité, il n’y en 


a pas. 
LA REINE 


De quoi parlez-vous ? 
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De mon mariage. C'est bien malgré moi, je vous 
jure, qu'il n’a pas été consomme. 
LA REINE 
Une autre fois, une autre fois. 
SER VESPASIANO 
Votre Majesté sera satisfaite. (4 pari) ¢€ 
autre jour» a dit le roi; «une autre fois a 
ajouté la reine, et quand j'ai salué, tous deux m’ 
tutoyé ; en sorte que je suis au comble de la faveur. 
LE ROI, Hisant toujours 
Voila qui est bien. — Ne parliez-vous pas 
jeux-partis ? 
LA REINE 


Oui, Sire, s‘il vous plait d’ordonner... 
LE ROI 
Vous savez que je n’y entends rien; mais il ni 
porte. Allons, Minuccio, fais jaser un peu ces je 
filles. (Toué le monde s‘assied en cerele.) 
MINUCCIO 
Lequel vaut mieux, mesdemoiselles, ou posséder 


espérer ? ; 

SER VESPASIANO 

Il vaut beaucoup mieux posséder. 

MINUCCIO 

Pourquoi, magnifique seigneur ? 
SER VESPASIANO 

Mais parce que... Cela saute aux yeux. 

PREMIERE DEMOISELLE 


Et si ce qu’on posséde est une bourse vide, un 
trop long, ou un coup d’épée ? 
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SER VESPASIANO 
Alors, l’espérance serait préférable. 
DEUXIEME DEMOISELLE 
Et si ce qu’on espére est la main d’une jeune fille, 
qui ne veut pas de vous et qui sen moque ? 
SER VESPASIANO 
Ah! diantre! dans ce cas-la je ne sais pas trop... 
PREMIERE DEMOISELLE 
Il faut posséder beaucoup de patience. 


DEUXIEME DEMOISELLE 
Et espérer peu de plaisir. 
MINUCCIO, @ Ja TROISIEME DEMOISELLE 
Et vous, ma mie, vous ne dites rien ? 


TROISIEME DEMOISELLE 
C’est que votre question n’en est pas une, puis- 
qu’on nous dit que l’espérance est le seul vrai bien 
qu’on puisse posséder. 
LA REINE 
Ser Vespasiano est vaincu. Une autre demande, 


Minuccio. 
MINUCCIO 


Lequel vaut mieux, ou l’amant qui meurt de douleur 
de ne plus voir sa maitresse, ou l’amant qui meurt de 
plaisir de la revoir ? 

LES DEMOISELLES, ensemble 

Celui qui meurt! celui qui meurt ! 

SER VESPASIANO 
Mais puisqu’ils meurent tous les deux... 


LES DEMOISELLES 
Celui qui meurt! celui qui meurt ! 
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SER VESPASIANO 
Mais on vous dit... on vous demande... 


PREMIERE .DEMOISELLE 
Nous n’aimons que les amants qui meurent d’amour |! 


SER VESPASIANO 
Mais observez qu'il y a deux maniéres... 


DEUXIEME DEMOISELLE 
Il n’y a que ceux-la qui aiment véritablement. 


SER VESPASIANO 
Cependant... 
TROISIEME DEMOISELLE 
Et nous n’en aurons jamais d’autre. 


LE ROI 

Lequel vaut mieux, ou de jeunes filles sages, ré- 
servées et silencieuses, ou de petites écervelées qui 
crient et quim’empéchent de finir ma lecture? Voyons, 
Minuccio, ot est ta viole ? 

MINUCCIO 

Permettez, Sire, que je ne m’en serve pas. La 
musique de ma romance nouvelle n’est pas encore) 
composée ; j’en sais seulement les paroles. 

LE ROI 
Eh bien! soit. — Et vous, mesdemoiselles... 


PREMIERE DEMOISELLE 
Sire, nous ne dirons plus un mot. 


SER VESPASIANO, @ part 
Quant a moi, j’ai assez de tensons et de chansons 
comme cela. Leurs Majestés m’ont ordonné de presser’ 
le j jour de mes noces... Qui me résisterait.a présent ?/ 
Je m’esquive donc, et vole chez cette belle. | 
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SCENE VII 


Les PRECEDENTS, excepté SER VESPASIANO 


LA REINE, @ MINUCCIO 
Les paroles sont-elles de toi ? 


MINUCCIO 
Non, Madame. 
LA REINE 
Est-ce de Cipolla ? 
MINUCCIO 
Encore moins. 
LE ROI 


Commence toujours. 


MINUCCIO 
L’auteur de ma romance est une jeune fille. 


LA REINE 
En vérité ! 
MINUCCIO 
Une jeune fille charmante, belle et sage, aimable e1 
modeste ; et ma romance est une plainte amoureuse. 


LA REINE 
Tout aimable qu’elle est, elle n’est donc pas aimée ? 


MINUCCIO 

Non, Madame, et elle aime jusqu’a en mourir. Le 
Ciel lui a donné tout ce qu'il faut pour plaire, et en 
méme temps pour étre heureuse; son pére, homme 
riche et savant, la chérit de toute son dme, ou plutot 
Vidolatre, et sacrifierait tout ce qu'il posséde pour con- 
tenter le moindre des désirs de sa fille; elle n’a qu’a 
dire un mot pour voir a ses pieds une foule d’adorateurs 
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empressés, jeunes, beaux, brillants, gentilshommes 
méme, bien qu’elle ne soit pas noble. Cependant, 
jusqu’A dix-huit ans, son cceur-n’avait pas parlé. De 
tous ceux qu’attiraient ses charmes, un seul, fils d'un 
ancien ami, n’avait pas été repoussé. Dans l’espoir 
de faire fortune et de voir agréer ses soins, il s’était 
exilé volontairement, et durant de longues années, il 
avait étudié pour étre avocat. 


LE ROI 
Encore un avocat ! 


MINUCCIO 

Oui, Sire, et maintenant il est revenu plus heureux 
encore qu'il n’est fier d’avoir conquis son nouveau 
titre, comptant d’ailleurs sur la parole du pére, et 
demandant pour toute récompense qu'il lui soit permis 
d’espérer; mais pendant qu'il était absent, lin- 
différente et cruelle beauté a rencontré, pour son 
malheur, celui qui devait venger Amour. Un jour, 
étant a sa fenétre avec quelques-unes de ses amies, elle 
vit passer un cavalier qui allait aux fétes de la reine. 
Elle suivit ce cavalier; elle le vit au tournoi ot il fut 
vainqueur... Un regard décida de sa vie. 


LE ROI 
Voila un singulier roman ! 


MINUCCIO 

Depuis ce jour, elle est tombée dans une mélancolie 
profonde, car celui qu’elle aime ne peut lui appartenir. 
Il est marié 4 une femme... la plus belle, la meilleure, 
la plus séduisante qui soit peut-étre dans ce royaume. 
La pauvre dédaignée ne s’abuse pas, elle sait que sa 
folle passion doit rester cachée dans son cceur’ mais 
l'infortunée a perdu le sommeil, sa raison s’affaiblit, 
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une langueur mortelle la fait pdlir de jour en jour, elle 
_ ne veut pas parler de ce qu'elle aime, et elle ne peut 
penser a autre chose; elle refuse toute consolation, 
toute distraction; elle repousse les remédes que lui 
offre un pére désolé, elle se meurt, elle se consume, elle 
se fond comme la neige au soleil. Enfin, sur le bord de 
la tombe, la douleur l’oblige a rompre le silence. Son 
amant ne la connait pas, il ne lui a jamais adressé la 
parole, peut-étre méme ne I’a-t-il jamais vue; elle ne 
veut pas mourir sans qu'il sache pourquoi, et elle se 
décide a lui écrire ainsi : (IZ lit.) 


ee 
ae 
<4 
ae 
"4 
a 
z 
rl 


_- 


a 


TT Mra 


Va dire, Amour, ce qui cause ma peine 

A mon seigneur, que je m’en vais mourir, 
Et, par pitié, venant me secourir, 

Ouw’il m’efit rendu la Mort moins inhumaine. 


4 


A deux genoux je demande merci 

Par grace, Amour, va-t’en vers sa demeure. 
Dis-lui comment je prie et pleure ici, 

Tant et si bien qu’il faudra que je meure 
Tout enflammée, et ne sachant point l’heure 
Ou finira mon adoré souci. 


La Mort m’attend, et sil ne me reléve 

De ce tombeau prét a me recevoir, 

J’y vais dormir, emportant mon doux réve ; 
Hélas! Amour, fais-lui mon mal savoir. 


- Depuis le jour ou, lé voyant vainqueur, 

, D’étre amoureuse, Amour, tu m’as forcée, 
Fat-ce un instant, je n’ai pas eu le coeur 
De lui montrer ma craintive pensée, 
Dont je me sens a tel point oppressée, 
Mourant ainsi, que la Mort me fait peur. 


bd = Bis 


Qui sait pourtant, sur-mon pale visage, 
Si ma douleur lui déplairait a voir ? 

De l’avouer je n’ai pas le courage. 
Hélas! Amour, fais-lui mon mal savoir. 
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Puis donc, Amour, que tu n’as pas voulu 

A ma tristesse accorder cette joie 

Que dans mon coeur mon doux seigneur ait lu, 
Ni vu les pleurs of mon chagrin se noie, 
Dis-lui du moins, et tache qu'il le croie, 

Que je vivrais, si je ne l’avais vu. 


Dis-lui qu’un jour, une Sicilienne 

Le vit combattre et faire son devoir. 

Dans son pays, dis-lui qu’il s’en souvienne, 
Et que j’en meurs, faisant mon mal savoir. 


LA REINE 
Tu dis que cette romance est d’une jeune fille ? 


MINUCCIO 
Oui, Madame. 
LA REINE 


Si cela est vrai, tu lui diras qu’elle a une amie, et 
tu lui donneras cette bague. 
(Elle ote une bague de son dovgt.) 


LE ROI 


Mais pour qui cette chanson a-t-elle été faite? Il 
semble, d’aprés les derniers mots, que ce doive étre pour 
un étranger. Le connais-tu? quel est son nom ? 


MINUCCIO 
Je puis le dire 4 Votre Majesté, mais a elle seule. 


LE ROI 
Bon! quel mystére ! 


MINUCCIO 
Sire, j’ai engagé ma parole. 


LE ROI 
Eloignez-vous donc, mesdemoiselles. Je suis curieux 
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de savoir ce secret. Quant 4a la reine, tu sais que je 
suis seul quand il n’y a quelle prés de moi. 
(Les DEMOISELLES se retivent au fond du thédtre.) 


MINUCCIO 
Sire, je le sais, et je suis prét... 


LA REINE 

Non, Minuccio. Je te remercie d’avoir assez bonne 
opinion de moi pour me confier ton honneur; mais, 
puisque tu l’as engagé, je ne suis plus ta reine en ce 
moment, je ne suis qu’une femme, qui ne veut pas étre 
cause qu’un galant homme puisse se faire un reproche. 

(Elle sort.) 
LE ROI 
Eh bien! a qui s’adressent ces vers ? 


MINUCCIO 
Votre Majesté a-t-elle oublié qui fut vainqueur au 
dernier tournoi ? 
LE ROI 


Hé! par la Croix-Dieu ! c’est moi-méme. 


MINUCCIO 
C’est A vous-méme aussi que ces vers sont adressés. 


° 


LE ROI 
A moi, dis-tu ? 
MINUCCIO 

Oui, Sire. Dans ce que j’ai raconté, je n’ai rien dit 
qui ne fat véritable. Cette jeune fille que je vous ai 
dépeinte belle, jeune, charmante et mourant d’amour, 
elle existe, elle demeure Ja, 4 deux pas de votre palais ; 
qu’un de vos officiers m’accompagne, et qu'il vous 
rende compte de ce qu'il aura vu. Cette pauvre enfant 
attend la mort, c’est a sa priére que je vous parle; sa 
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beauté, sa souffrance, sa résignation sont aussi vraies 
que son amour. — Carmosine est son nom. 


LE ROI 
Cela est étrange. 
MINUCCIO 

Et ce jeune homme a qui son pére l’avait promise, 
qui est allé étudier 4 Padoue, et qui comptait l’€pouser 
au retour, Votre Majesté l’a vu ce matin méme; c’est 
lui qui est venu demander du service a l’armée de 
Naples; celui-la mourra aussi, j’en réponds, et plus 
tot qu'elle, car il se fera tuer. 


LE ROI 


Je m’en suis douté. Cela ne doit pas étre; cela ne 
sera pas. Je veux voir cette jeune fille. 


MINUCCIO 
L’extréme faiblesse of elle est.. 


LE ROI 
Jirai. Cela semble te surprendre ? 


MINUCCIO 
Sire, je crains que votre présence... 


LE ROI 
Ne disais-tu pas, tout a l’heure, que tu aurais parlé 
devant la reine ? 
MINUCCIO 
Oui, Sire. 
LE ROI 
Viens chez elle avec moi. 


© 
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ACTE TROISIEME 


Un jardin.—A gauche, une fontaine avec plusieurs sieges 
et un banc,—A droite, la maison de maitre Bernard. 
Dans le fond, une terrasse et une grille. 


SCENE PREMIERE 


CARMOSINE, assise sur le banc ; prés d’elle PERILLO é¢ 
MAitRE BERNARD, MINUCCIO, assis sur le bord de 
la fontaine, sa guitare a la main. 


CARMOSINE 
«Va dire, Amour, ce qui cause ma peine...’’ Que 
cette chanson me plait, mon cher Minuccio ! 
MINUCCIO 
Voulez-vous que je la recommence ? Nous sommes 
a vos ordres, moi et mon baton. 
(IL lua montre le manche de sa guitare.) 
CARMOSINE 
Ne te montre pas si complaisant, car je te la ferais 
répéter cent fois, et je voudrais l’entendre encore et 
toujours, jusqu’a ce que mon attention et ma force 
fussent épuisées, et que je pusse mourir en y révant ! 
— Comment la trouves-tu, Perillo ? 
‘PERILLO 
Charmante, quand c’est vous qui la dites. 
MAITRE BERNARD 
Je trouve cela trop sombre. Je ne sais ce que c’est 
qu’une chanson lugubre. Il me semble qu’en général 
on ne chante pas 4 moins d’étre gai; moi, du moins, 
quand cela m’arrive... mais cela ne m’arrive plus. 
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CARMOSINE 
Pourquoi donc, et que reprochez-vous a cette 
romance de notreami? « Va dire, Amour, ce qui cause 
ma peine...» Comment dit-elle donc ensuite ? 
MAITRE BERNARD 
Rien de bon! je n’aime point cela. 


CARMOSINE 
C’est ume romance espagnole, et notre roi Don 
Pédre l’aime beaucoup ; n’est-ce pas, Minuccio ? 
MINUCCIO 
Il me l’a dit, et la reine aussi l’a fort approuvée. 


MAITRE BERNARD 
Grand bien leur fasse! Un air d’enterrement ! 


CARMOSINE 
Perillo est peut-étre, quoiqu’il ne le dise pas, de 
l’avis de mon pére, car je le vois triste. 
PERILLO 
Non, je vous le jure. 


CARMOSINE 


Ce serait bien mal; ce serait me faire croire que tu 
ne m’as pas entiérement pardonné, 


PERILLO 
Pensez-vous cela ? 
CARMOSINE 
J’espére que non; cependant, je me sens bien 
coupable. J’ai été bien folle, bien ingrate; et toi, 
pauvre ami, tu venais de si loin, tu avais été absent si 
longtemps! Mais que veux-tu? je souffrais hier. 


MAITRE BERNARD 
Et maintenant... 
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a seer sesienee, plus rien; cette fois mes maux vont finir. 
& MAITRE BERNARD 
Hier tu en disais autant. 

CARMOSINE 

on! jen suis bien sire aujourd’hui. Hier, j’ai 
€prouvé un moment de bien-étre, puis une souffrance... 
Ne parions plus d/hier, 4 moins que ce ne soit, 
Ff 9, pour que tu me répétes que tu ne t’en souviens 


PERILLO 


“a Puis-je songer un seul instant & moi, quand je vous 
‘yois revenir ala vie? Je n’ai rien souffert, si vous 


‘ CARMOSINE 

erie ta cheigvies, comme moi ma tristesse, 
finuccio, je voulais te demander... 
= MINUCCIO 
Que cherchez-vous ? 

. -~* CARMOSINE 
© Oi’est donc taromance? Il me semble que j’en ai 
_ (mscccio lui donne sa romance écrite; dle la rehit 

tout bas.) 


SCENE II 


Les Précépents, Ser Vespasiano, DAME PAQUE, 
sortant de la maison 


; 

y 

SER VESPASIANO, @- DAME PAQUE 
Que vous avais-je dit? Cela ne pouvait manquer. 
_Vorer quel délicieux tableau de famille ! 

q 
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DAME’ PAQUE 


Vous étes un homme incomparable pour accommoder ~ 
toute chose. 


Ce-n’était rien; un mot, belle dame, un mot a suffi. 
Jen’ai fait que répéter exactement a votre aimable fille 


. 

| 

SER VESPASIANO ] 
: 

ce que Leurs Majestés m’avaient dit 4 moi-méme. : 


DAME PAQUE 
Et elle a consenti ? 


SER .VESPASIANO ; 
Pas précisément. Vous savez que la pudeur d’une 
jeune fille... . 
CARMOSINE, se levant 
Ser Vespasiano ! 


SER VESPASIANO 
Ma princesse ? 
CARMOSINE 


Vous faites la cour 4 ma mére, sans quoi j’allais vous 
demander votre bras. { 


SER VESPASIANO 
Mon bras et mon €pée sont a votre service. 


CARMOSINE 
Non, je ne veux pas étre importune. Viens, Perillo, 
jusqu’a la terrasse. (Elle s’éloigne avec PERILLO.) 


SER VESPASIANO, @ DAME PAQUE 
Vous le voyez, elle me lance des ceillades bien 
flatteuses. Mais qu’est-ce done que ce petit Perillo ? 
— Je vous avoue qu'il me chagrine de le voir; il se 
donne des airs d’amoureux, et, si ce n’était le respect 
que je vous dois, je ne sais 4 quoi il tiendrait... 
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DAME PAQUE 

_ Y pensez-vous? Se hasarderait-on...? Vous étes 
trop bouillant, chevalier. 

. SER VESPASIANO 


Il est vrai. Vous me disiez donc que pour ce qui 
tegarde la dot... 


(Ils s’éloignent en se promenant.) 


at 
e. 
¢ SCENE III 
; Mryuccio, MAirre BERNARD 
> MAITRE BERNARD 
Tu crois a tout cela, Minuccio ? 
. MINUCCIO 
_ Oui; je l’écoute, je l’observe, et je crois que tout va 
pour le mieux. 


s 


MAITRE BERNARD 
Tu crois a cette espéce de gaieté? Mais toi-méme, 
_estu bien sincére ? Pourquoi ne veux-tu pas me dire 
ce qu'elle t’a confié hier, seul a seul ? 
MINUCCIO 
Je vous ai déja reépondu que je n’avais rien 4 vous 
_ répondre. Elle m’avait chargé, comme vous le voyez, 
~ de lui ramener Perillo. A peine avait-il essayé son 
casque, l’oiseau chaperonné est revenu au nid. 
MAITRE BERNARD 
Tout cela est étrange, tout cela est obscur. Et ce re- 
 frain que tu vas lui chanter, afin d’entretenir sa tristesse! 
; MINUCCIO 
Vous voyez bien qu'il ne sert qu’a la chasser. 
pPensez-vous que je cherche 4 nuire ? 


a 


aes T 
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MAITRE BERNARD 


Non, certes, mais je ne puis me défendre... Ecoute ; 
il faut que je dise tout, bien que tu ne veuilles me rien 
dire. Une chose ici me fait plus que douter, me fait 
frémir, entends-tu bien? Cette nuit, poussé par 
Vinquiétude, je m’étais approché doucement de la 
chambre de Carmosine, pour écouter si elle dormait. 
A travers la fente de la porte, entre le gond et la 
muraille, je l’ai vue assise dans son lit, avec un flambeau 
tout prés d’elle; elle écrivait, et, de temps en temps, 
elle semblait réfléchir trés profondément, puis elle 
reprenait sa plume avec une vivacité effrayante, comme 
si elle eit obéi a4 quelque impression soudaine. Mon 
trouble en la voyant, ou ma curiosité, sont devenus 
trop forts. Je suis entré: tout aussitét sa lumiére 
s'est éteinte, et j’ai entendu le bruit d’un papier qui 
se froissait en glissant sous son chevet. 

MINUCCIO 


C’est quelque adieu a ce pauvre Antoine, qui s’est 
fait soldat, a ce qu'elle croit. 


MA{TRE BERNARD 
Ma fille l’ignorait. 
MINUCCIO 


Oh! que non! Est-ce qu’un amant s’en va en si- 
lence? Il ne se noierait méme pas sans le dire. 


MAITRE BERNARD 


Je n’en sais rien, mais je croirais presque... Voila cet 
imbécile qui revient avec ma femme... Rentrons; je 
veux que tu saches tout. 

MINUCCIO 


C’est encore votre fille qui a rappelé celui-la. Vous 
voyez bien qu’elle ne pense qu’a rire. 
(Ils rentrent dans la maison.) 
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SCENE IV 


SER VESPASIANO, DAME PAQUE viennent du 
fond du jardin 


SER VESPASIANO 
Pour la dot, je suis satisfait, et je vous quitte pour 
voler chez le tabellion, afin de hater le contrat. 
DAME PAQUE 
Et moi, chevalier, je suis ravie que vous soyez de si 
bonne composition. 
SER VESPASIANO 
Comment donc! la dot est honnéte, la fille aussi; 
mon but principal est de m’attacher a votre famille. 
DAME PAQUE 
Mon mari fera quelques difficultés ; entre nous, c’est 
une pauvre téte, un homme qui calcule, un homme 


besoigneux. 
SER VESPASIANO 


Bah! cela me regarde. Nous ferons des noces, si 
vous m’en croyez, magnifiques. Le roi y viendra. 
DAME PAQUE 
Est-ce possible ! 
SER VESPASIANO 


Il y dansera, mort-dieu! il y dansera, et avec vous- 
méme, dame Paque. Vous serez la reine du bal. 
DAME PAQUE 
Ah! ces plaisirs-la ne m’appartiennent plus. 
SER VESPASIANO 
Vous les verrez renaitre sous vos pas. Je vole chez 
le tabellion. 
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SCENE V. 


CARMOSINE ef PERILLO viennent du fond 


CARMOSINE 
Il faut me le promettre, Antoine. Songez a ce que 
deviendrait mon pére, si Dieu me retirait de ce monde. 


PERILLO 


Pourquoi ces cruelles pensées ? Vous ne parliez pas 
ainsi tout a l'heure. 


CARMOSINE 

Songez que je suis ce qu’il aime le mieux, presque 
sa seule joie sur la terre. S‘il venait a me perdre, je ne 
sais pas comment il supporterait ce malheur. Votre 
pére fut son dernier ami, et quand vous étes resté 
orphelin, vous vous souvenez, Perillo, que cette 
maison est devenue la vétre. En nous voyant grandir 
ensemble, on disait dans le voisinage que maitre 
Bernard avait deux enfants. S’il devait aujourd’hui 
n’en avoir plus qu’un seul... 


PERILLO 
Mais vous nous disiez d’espérer ? 
CARMOSINE 
Oui, mon ami, mais il faut me promettre de prendre 
soin de lui, de ne pas l’abandonner... Je sais que vous 
avez fait une demande, et que vous pensez a quitter 
Palerme... Mais, écoutez-moi, vous pouvez encore... 
Il m’a semblé entendre du bruit. 
PERILLO 
Ce n’est rien ; je ne vois personne. 
CARMOSINE 
Vous pouvez encore revenir sur votre détermina- 


4A tion... j’en suis convaincue, je le sais. Je ne vous 
_ parle pas de cette démarche, ni du motif qui l’a dictée ; 
“Mais s’il est vrai que vous m’avez aimée, vous prendrez 
_ ta place aprés moi. 

. PERILLO 

Rien aprés vous ! 


P 
Z 
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e CARMOSINE 

___ Vous la prendrez, si vous étes honnéte homme... 
= Je vous légue mon pére. 

7 PERILLO 

E Carmosine 1... Vous me parlez, en vérité, comme si 
_ vous aviez un pied dans la tombe. Cette romance que 
_ tout a Vheure, vous vous plaisiez a répéter, je ne m’y 
r 


suis pas trompé, j’en suis sfir, c’est votre histoire, c’est 
pour vous quelle est faite, c’est votre secret, vous 
_ voulez mourir. 
' CARMOSINE 


Prends garde! Ne parle pas si haut. 


: PERILLO 
Et qu’importe que l’on m’entende, si ce que je dis 
est la vérité! Si vous avez dans l’ame cette affreuse 
_idée de quitter volontairement la vie, et de nous cacher 
vos souffrances, jusqu’a ce qu’on vous voie tout a coup 
expirer au milieu de nous... Que dis-je, grand Dieu ! 
a quel soupcon horrible! S’il se pouvait que, lassée de 
_ souffrir, fidéle seulement 4 votre affreux silence, vous 


eussiez concu la pensée... Vous me recommandiez 
_ votre pére... Vous ne voudriez pas tuer sa fille | 
CARMOSINE 


Ce n’est pas la peine, mon ami ; la mort n’a que faire 
d’une main si faible. 
PERILLO 


Mais vous souhaitez donc qu’elle vienne? Pour- 
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quoi trompez-vous votre pére? Pourquoi affectez- 
vous devant lui ce repos, cet espoir que vous n’ avez 
pas, cette sorte de joie qui est si loin de vos ? 


CARMOSINE 

Non, pas si loin que tu peux le crore. Lorsque Dieu 
nous appelle a lui, il nous envoie, n’en doute point, des 
messagers secrets qui nous avertissent. Je n’ai pas 
fait beaucoup de bien, mais je n’ai pas non plus fait 
grand mal. L/’idée de paraitre devant le Juge 
supréme ne m’a jamais inspiré de crainte ; il le sait, je 
le lui ai dit ; il me pardonne et m’encourage. J’espére, 
jespére étre heureuse. J’en ai déja de charmants 
présages. 

PERILLO 
Vous l’aimez beaucoup, Carmosine ! 


CARMOSINE 
De qui parles-tu ? 
PERILLO 
Je n’en sais rien; mais la mort seule n’a point tant 
d’attraits. 
CARMOSINE 
Fcoute. Ne fais pas de vaines conjectures, et ne 
cherchez pas a pénétrer un secret qui ne saurait étre 
bon a personne ; tu l’apprendras quand je ne serai plus. 
Tu me demandes pourquoi je trompe mon pére? C’est 
précisément par cette raison que je ne ferais, en 
m’ouvrant a lui, qu’une chose cruelle et inutile. Je ne 
t’aurais point non plus parlé comme je I’ai fait, si, en le 
faisant, je n’eusse rempli un devoir. Je te demande de 
ne point trahir la confiance que j’ai en toi. 


PERILLO 


Soyez sans crainte ; mais, de votre cété, promettez- 
moi du moins... 
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2 CARMOSINE 

‘I suffit. Songe, mon ami, qu’il y a des maux sans 
reméde. Tu vas maintenant aller dans ma chambre ; 
voici une clef, tu ouvriras un coffre qui est derriére le 
chevet de mon lit, tu y trouveras une robe de féte... 
Je ne la porterai plus, celle-la, je l’ai portée aux fétes 
de la reine, lorsque pour la premiére fois... Il y a 
dessous un papier écrit, que tu prendras et que tu 
garderas ; je te le confie... a toi seul, n’est-ce pas ? 


PERILLO 
Votre testament, Carmosine ? 


CARMOSINE 
Oh! cela ne mérite pas d’étre appelé ainsi. De quoi 
puis-je disposer au monde? C’est bien peu de chose 
que ces adieux qu’on laisse malgré soi a la vie, et qu’on 
nomme derniéres volontés! Tu y trouveras ta part, 
Perillo. 
PERILLO 


Ma part! Dieu juste, quelle horreur!... Et vous 
pensez qu'il est possible... 


CARMOSINE 


Epargne-moi, épargne-moi. Nous en reparlerons 
tout a l’heure, il se fait tard. La, mon ami, fais ce 
que je t’ai dit. 

PERILLO, en soviant 

Ah ! cela est possible ! 


SCENE VI 


CARMOSINE, seule 


Ta part! pauvre et excellent coeur! — Elle efit été 
plus douce, et tu la méritais, si l'impitoyable hasard 
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ne m/’etit fait rencontrer... Dieu puissant! quel 
blasphéme sort donc de mes lévres! O ma douleur, ~ 
ma chére douleur, j’oserais me plaindre de toi? Toi 
mon seul bien, toi ma vie et ma mort, toi qu'il connait 
maintenant? O bon Minuccio! digne, loyal ami! 
Tl t’a écouté, tu lui as tout dit, il a souri, il a été touché, 
il m’a envoyé une bague... (Elle la batse.) 
Tu reposerasavec moi! Ah! quelle joie, quel bon- 
heur ce matin, quand j’ai entendu ces mots: «II sait 
tout!» Qu’importent maintenant et mes larmes, et 
ma souffrance, et toutes les tortures dela mort? LIlsait 
que je pleure, il sait que je souffre. Oui, Perillo avait 
raison: — cette joie devant mon pére a été cruelle ; 
mais pouvais-je la contenir? Rien qu’en regardant 
Minuccio, le coeur me battait avec tant de force! I 
Vavait vu, lui, il lui avait parlé! O mon amour! 
6 charme inconcevable! délicieuse souffrance, tu es 
satisfaite! je meurs tranquille, et mes voeux sont 
comblés. — L’a-t-il compris en m’envoyant cette 
bague? A-t-il senti qu’en disant que j’aimais, je 
disais que j’allais mourir? Oui, il m’a comprise, il 
m’a devinée. I] m’a mis au doigt cet anneau, qui 
restera seul dans ma tombe quand je ne serai plus 
qu’un peu de poussiére... Graces te soient rendues, 
6 mon Dieu! je vais mourir, et je puis mourir ! 
(On entend sonner a la grille du jardin.) 
On sonne a la grille, je crois ? — Hola, Michel! per- 
sonne ici? Comment m’a-t-on laissée toute seule ? 
(Elle s’approche de la maison.) 
(On sonne une seconde fots.) 
Ce sont deux dames voilées qui sonnent. Michel, ot 
es-tu? Ouvre donc. 
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SCENE VII 
CARMOSINE, LA REINE, MICHEL, owvrant la grille 


(Une femme, qui accompagne la reine, reste au fond 
du théatre) 
LA REINE 
N’est-ce pas ici que demeure maitre Bernard, le 
médecin ? 


MICHEL 
Oui, madame. St 
LA REINE 
Puis-je iui parler ? 
MICHEL 
Je vais l’avertir. 
LA REINF. 
Attends un instant. Qui est cette jeune fille ? 
MICHEL 
-C’est mademoiselle Carmosine. 
LA REINE 
La fille de ton maitre ? 
MICHEL 
Oui, madame. | 
LA REINE 


Cela suffit, c’est a-elle que j’ai affaire. 


SCENE VIII 
CARMOSINE, LA REINE 


LA REINE 


. Pardon, mademoiselle... 
(A part.) Elle est bien jolie. 
(Haut.) Vous étes la fille de maitre Bernard ? 
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CARMOSINE 
Oui, madame. 
LA REINE 
Puis-je, sans étre indiscréte, vous demander un 
moment d’entretien ? 
(CARMOSINE lui fait signe de s’asseoir.) 
Vous ne me connaissez pas ? 
CARMOSINE 
Je ne saurais dire... 


LA REINE s’assied 


Je suis parente... un peu éloignée... d’un jeune 


homme qui demeure ici, je crois, et qui se nomme 
Perillo. 


CARMOSINE 
Il est A la maison ; si vous voulez le voir... 
LA REINE 
Tout a l’heure, si vous le permettez. — Je suis 


étrangére, mademoiselle, et j’occupe a la cour d’Espagne 
une position assez élevée. Je porte ace jeune homme 
beaucoup d’intérét, et il serait possible qu’un jour le 
crédit dont je puis disposer devint utile a sa fortune. 
CARMOSINE 
I] le mérite a tous égards. 
(MAITRE BERNARD ef MINUCCIO faratssent sur le 
seuil de la maison.) 
MAiTRE BERNARD, bas @ MINUCCIO 
Qui donc est la avec ma fille ? 


MINUCCIO 
Ne dites mot, venez avec moi. 


(Ii V emmene.) 
LA REINE | 


C’est précisément sur ce point que je désire étre 
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éclairée, et je vous demande encore une fois pardon 
de ce que ma démarche peut avoir d’étrange. 


CARMOSINE 


Elle est toute simple, madame, mais mon pére 
serait plus en état de vous répondre que moi ; je vais, 
s'il vous plait... 

LA REINE 


Non, je vous en prie, 4 moins que je ne vous im- 
portune. Vous étes souffrante, m’a-t-on dit. 


CARMOSINE 
Un peu, madame. 
LA REINE 


On ne le croirait pas. 


CARMOSINE 
Le mal dont je souffre ne se voit pas toujours, bien 
qu il ne me quitte jamais. 
LA REINE 
Il ne saurait étre bien sérieux, a votre age. 


CARMOSINE 
En tout temps Dieu fait ce qu’il veut. 


LA REINE 
Je suis sfire qu'il ne veut pas vous faire grand 
mal. — Mais la crainte que j’ai de vous fatiguer me 


force a préciser mes questions, car, je ne veux pomt 
vous le cacher, c’est de vous, et de vous seulement, 
que je désirerais une réponse, et je suis persuadée, si 
vous me la faites, qu’elle sera sincére. Vous avez été 
élevée avec ce jeune homme; vous le connaissiez 
depuis son enfance. — Est-ce un honnéte homme ? 
est-ce un homme de cceur ? 
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CARMOSINE 
Je le crois ainsi; mais, madame, je ne suis pas un 
assez bon juge... 
LA REINE 
Je m’en rapporte entiérement a vous. 


CARMOSINE 


D’ot me vient l’honneur que vous me faites? Jene 
comprends pas bien que, sans me connaitre... 


LA REINE 
Je vous connais plus que vous ne pensez, et la 
preuve que j’ai toute confiance en vous, c’est la question 
que je vais vous faire, en vous priant de l’excuser, mais 
d’y répondre avec franchise. Vous étes belle, jeune et 
riche, dit-on. Si ce jeune homme demandait votre 
main, l’épouseriez-vous ? 


CARMOSINE 
Mais, madame... 
LA REINE 
En supposant, bien entendu, que votre cceur fat libre, 
et qu’aucun engagement ne vint s’opposer a cette 
alliance. 
CARMOSINE 
Mais, madame, dans quel but me demandez-vous 
cela ? 
LA REINE 
C’est que j’ai pour amie une jeune fille, belle comme 
vous, qui a votre age, qui est, comme vous, un peu 
souffrante ; c’est de la mélancolie ou, peut-étre, 
quelque chagrin secret qu’elle dissimule, je ne sais 
trop ; mais j’ai le projet, si cela se peut, de la marier, 
et de la mener 4 la cour, afin d’essayer de la distraire ; 
car elle vit dans la solitude, et vous savez de quel 
danger cela est pour une jeune téte qui s’exalte, se 
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-nourrit de désirs, d’illusions ;_ qui prend pour l’espérance 
tout ce qu'elle entrevoit, pour l’avenir tout ce qu’elle 
ne peut voir; qui s’attache a un réve dont elle se fait 
un monde, innocemment, sans y réfléchir, par un 
penchant naturel du cceur, et qui, hélas!. en cherchant 
V’impossible, passe bien souvent a cdété du bonheur. 
Combien j’en ai vu, des plus belles, des plus nobles 
et des plus sages, perdre leur jeunesse, et quelquetfois 
la vie, pour avoir gardé de pareils secrets ! 


CARMOSINE 
BOn peut donc en mourir, madame ? 


LA REINE 

Oui, on le peut, et ceux qui le njent ou qui s’en 
raillent, n’ont jamais su ce que c’est que l’amour, ni 
en réve ni autrement. Un homme, sans doute, doit 
sen défendre. La réflexion, le courage, la force, 
Vhabitude de l’activité, le métier des armes surtout, 
doivent le sauver; mais une femme! — Privée de 
ce qu'elle aime, ot est son soutien? Si elle a du 
courage, oui est sa force? Si elle a un métier, fiit-ce 
le plus dur, celui qui exige le plus d’application, qui 
peut dire ot est sa pensée, pendant que ses yeux 
suivent l’aiguille, ou que son pied fait tourner le rouet ? | 


_ CARMOSINE 
Que vous me charmez de parler ainsi ! 


LA REINE 

C’est que je dis ce que je pense, C’est pour n’étre 
pas obligé de les plaindre, qu’on ne veut pas croire a 
nos chagrins.- Ils sont réels, et d’autant plus profonds, 
que ce monde qui en rit nous force a les cacher ; notre 
résignation est une pudeur ; nous ne voulons pas qu ‘on 
touche a ce voile, nous aimons mieux nous y enseveiir ; 
de jour en jour on se fait 4 sa souffrance, on s’y livre, 
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on s’y abandonne, on s’y dévoue, on l’aime, on aime la 
mort. Voila pourquoi je voudrais tacher d’en pré- 
server ma jeune amie. 

CARMOSINE 


Et vous songez a la marier; est-ce que c’est Perillo 
qu’elle aime ? 


LA REINE 
Non, mon enfant, ce n’est pas lui; mais s’il est tel 
qu’on me I’a dit, bon, brave, honnéte, — savant, peu 
importe ! — sa femme ne serait-elle pas heureuse ? 
CARMOSINE 
Heureuse, si elle en aime un autre ? 
LA REINE 


Vous ne répondez pas a ma question premiére. 


CARMOSINE 
Mais, si elle en aime un autre, madame, il lui faudra 
donc l’oublier ? 
LA REINE, a part 
Je n’en obtiendrai pas davantage. (Hauwt.) Je ne 
vous ai pas tout dit. Mais je craindrais... 


CARMOSINE 
Parlez, de grace, je vous écoute; je m/’intéresse 
aussi a votre amie. 
LA REINE 
Eh bien! supposez que celui qu’elle aime, ou croit 
aimer, ne puisse étre a elle; supposez qu'il soit marié 
lui- méme. 
CARMOSINE 
Que dites-vous ? 
LA REINE 
Supposez plus encore. Imaginez que c’est un trés 
grand seigneur, un prince; que le rang qu'il occupe, 
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que le nom seul qu'il porte, mettent 4 jamais entre 
elle et lui une barriére infranchissable... Imaginez 
que c’est le roi. 
CARMOSINE 
Ah! madame! qui. étes-vous ? 
LA REINE 

Imaginez que la sceur de ce prince, ou sa femme, si 
vous voulez, soit instruite de cet amour, qui est le 
secret de ma jeune.amie, et que, loin de ressentir pour 
elle ni aversion ni jalousie, elle ait entrepris de la con- 
soler, de la persuader, de lui servir d’appui, de l’arracher 
a sa retraite pour lui donner une place auprés d’elle dans 
le palais méme de son époux ; imaginez qu’elle trouve 
tout simple que cet époux victorieux, le plus vaillant 
chevalier de son royaume, ait inspiré un sentiment 
que tout le monde comprendra sans peine; figurez- 
vous qu'elle n’a aucune défiance, aucune crainte de sa 
jeune rivale, non qu'elle fasse injure a sa beauté, mais 
parce qu'elle croit 4 son honneur; supposez qu'elle 
veuille enfin que cette enfant, qui a osé aimer un Si 
grand prince, ose l’avouer, afin que cet amour, triste- 
ment caché dans la solitude, s’épure en se montrant 
au grand jour, et s’ennoblisse par sa cause méme. 


CARMOSINE fléchit le genou 
Ah! Madame, vous étes la reine ! 
LA REINE 
Vous voyez donc bien, mon enfant, que je ne vous 
dis pas d’oublier Don Pédre. 
CARMOSINE 
e loublierai, n’en doutez pas, Madame, si la mort 
peut faire oublier. Votre bonté est si grande, qu’elle 
ressemble 4 Dieu! Elle me pénétre d’admiration, de 


respect et de reconnaissance ; mais elle m’accable, elle 
(3,264) 365) 
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me confond. Elle me fait trop vivement sentir 


combien je suis peu digne d’en étre l’objet... Par- 
donnez-moi, je ne puis exprimer... Permettez que Je 
me retire, que je me cache a tous les yeux. 
LE REINE 
Remettez-vous, ma belle, calmez-vous. Ai-je rien 
dit qui vous effraie ? . 
CARMOSINE 


Ce n’est pas de la frayeur que je ressens. O mon 
Dieu! vous ici! la Reine! Comment avez-vous pu 
savoir ?... Minuccio m’a trahie sans doute... Com- 
ment pouvez-vous jeter les yeux sur moi?... Vous 
me tendez la main, Madame! Ne me croyez-vous pas 
insensée ?... Moi, la fille de maitre Bernard, avoir osé 
élever mes regards!... Ne voyez-vous pas que ma 
démence est un crime, et que vous devez m’en punir ?... 
Ah! sans nul doute, vous le voyez; mais vous avez 
pitié d’une infortunée dont la raison est égarée, et vous 
ne voulez pas que cette pauvre folle soit plongée au 
fond d’un cachot, ou livrée a la risée publique ! 


LA REINE 
A quoi songez-vous, juste Ciel ! 


CARMOSINE 

Ah! je mériterais d’étre ainsi traitée, si je m’étais 
abusée un moment, si mon amour avait été autre chose 
qu’une souffrance! Dieu m’est témoin, Dieu qui voit 
tout, qu’a l’instant méme ot j’ai aimé, je me suis 
souvenue qu'il était le roi. Dieu sait aussi que j’ai 
tout essay€é pour me sauver de ma faiblesse, et pour 
chasser de ma mémoire ce qui m’est plus cher que ma 
vie. Hélas! Madame, vous le savez sans doute, que 
personne ici-bas ne répond de son cceur, et qu’on ne 
choisit pas ce qu’on aime. Mais croyez-moi, je vous 
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en supplie; puisque vous connaissez mon secret, 
connaissez-le du moins tout entier. Croyez, Madame, 
et soyez convaincue, je vous le demande, les mains 
jointes, croyez qu’il n’est entré dans mon 4me ni espoir, 
ni orgueil, ni la moindre illusion. C’est malgré mes 
efforts, malgré ma raison, malgré mon orgueil méme, 
que j'ai été impitoyablement, misérablement accablée 
par une puissance invincible, qui a fait de moi son 
jouet et sa victime. Personne n’a compté mes nuits, 
personne n’a vu toutes mes larmes, pas méme mon pére. 
Ah! je ne croyais pas que j’en viendrais jamais a 
en parler moi-méme. J’ai souhaité, il est vrai, quand 
j’ai senti la mort, de ne point partir sans un adieu; je 
n’ai pas eu la force d’emporter dans la tombe ce secret 
qui me dévorait. Cesecret! c’était ma vie elle-méme, 
et je la lui ai envoyée. Voila mon histoire, Madame, je 
voulais qu'il la sit, et mourir. 
LA REINE 

Eh bien! mon enfant, il la sait, car c’est lui qui me 

Varacontée ; Minuccio ne vous a point trahie. 


CARMOSINE 
Quoi! Madame, c’est le roi lui-méme... 
LA REINE ; 
Qui m’a tout dit. C’est le roi qui veut que vous 
repreniez courage, que vous guérissiez, que vous soyez 
heureuse. Je ne vous demandais, moi, qu’un peu 
d’amitié. 
CARMOSINE, d'une vois faible 
C’est lui qui veut que je reprenne courage ? 
LA REINE 
Oui; je vous répéte ses propres paroles. 
CARMOSINE 
Ses propres paroles? Et que je guérisse ? 
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LA REINE 
I] le désire. ; 
CARMOSINE 
Il le désire ? Et que je sois heureuse, n’est-ce pas ? 
LA REINE 
Oui, si nous y pouvons quelque chose. 
CARMOSINE 


Et que j’épouse Perillo? Vous me le proposiez 
tout a l’heure... car je comprends tout a présent... 
votre jeune amie, c’était moi. 

LA REINE 

Oui, c’était vous, c’est a ce titre que je vous ai envoyé 

cette bague, Minuccio ne vous l’a-t-il pas dit ? 


CARMOSINE 
C’était vous ?... Je vous remercie... et je suis préte 
a obéir. (Elle tombe sur le banc.) 
LA REINE 


Qu’avez-vous, mon enfant? Grand Dieu! quelle 
paleur! Vous ne me répondez pas? je vais appeler. 


CARMOSINE 


Non, je vousen prie! Cen’est rien ; pardonnez-moi. 
Je vois maintenant que ce secret qui était ma souffrance, 
et qui était aussi monseul bien, tout le monde le connait. 
Le roi me méprise, et je pensais bien qu'il en devait 
étre ainsi, mais je n’en étais pas certaine. Ma triste 
histoire, il l’a racontée ; ma romance, on la chante a 
table, devant ses chevaliers et ses barons. Cette 
bague, elle ne vient pas de lui; Minuccio me I’avait 
laissé croire. A présent, il ne me reste rien; ma 
douleur méme ne m’appartient plus. Parlez, Madame, 
tout ce que je puis dire, c’est que vous me voyez ré- 
signée a obéir, ou a mourir. 
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LA REINE 

Et c’est précisément ce que nous ne voulons pas, et je 
vais vous dire ce que nous voulons. Ecoutez donc: 
- oui, c’est le roi qui veut d’abord que vous guérissiez, et 
_ que vous reveniez a la vie; c’est lui qui trouve que ce 
serait grand dommage qu'une si belle créature vint a 
‘mourir d’un si vaillant amour; — ce sont la ses 
propres paroles. ~— Appelez-vous cela du mépris ? 
— Et c’est moi qui veux vous emmener, que vous 
restiez prés de moi, que vous ayez une place parmi mes 
filles d’honneur qui, elles aussi, sont mes bonnes amies ; 
c’est moi qui veux que, loin d’oublier Don Pédre, vous 
puissiez le voir tous les jours; qu’au lieu de combattre 
un penchant dont vous n’avez pas a vous défendre, vous 
cédiez a cette franche impulsion de votre 4me vers 
ce qui est beau, noble et généreux, car on devient 
meilleur avec un tel amour; c’est moi, Carmosine, 
qui yeux vous apprendre que l'on peut aimer sans 
souffrir lorsque l’on aime sans rougir, qu’il n’y a que la 
honte ou le remords qui doivent donner de la tristesse, 
car elle est faite pour le coupable, et, a coup sir, votre 
pensée ne l’est pas. 


CARMOSINE 
Bonté du Ciel! ; 
LA REINE 
C’est encore moi qui veux qu’un époux digne de 
yous, qu’un homme loyal, honnéte et brave, vous donne 
la main pour entrer chez moi; qu'il sache comme moi, 
comme tout le monde, le secret de votre souffrance 
passée; qu'il vous croie fidéle sur ma parole, que je 
vous croie heureuse sur la sienne, et que votre cceur 
puisse guérir ainsi, par l’amitié de votre reine, et par 
Yestime de votre époux... Prétez Joreille, n’est-ce 
pas le bruit du clairon ? 
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CARMOSINE 
C’est le roi qui sort du palais. — 

LA REINE 
Vous savez cela, jeune fille ? 

CARMOSINE 


Oui, Madame, nous demeurons si prés ! nous sommes 
habitués a entendre ce bruit. 


LA REINE 
C’est le roi qui vient, en effet, et il vient ici. 
CARMOSINE 
Est-ce possible ? 
LA REINE 


Il vient nous chercher toutes deux. Entendez-vous 
aussi ces cloches ? 
CARMOSINE 
Oui, et j’apercois derriére la grille une foule immense 
qui se rend a l’église. Aujourd’hui... je me rappelle.. 
n’est-ce pas un jour de féte? Comme ils accourent 
de tous cétés! Ah! mon réve! je vois mon réve! 


LA REINE 
C’est ’heure de la bénédiction. 


CARMOSINE ‘ 
Oui, en ce moment le prétre est a l’autel, et tou 
s’inclinent devant lui. Il se retourne vers la foule, i 
tient entre ses mains l’image du Sauveur, il l’éléve.. 
Pardonnez-moi ! (Elle s’agenouiile.) 
LA REINE 
Prions ensemble, mon enfant; demandons a Die 
quelle réponse vous allez faire 4 votre roi. 
(On entend de nouveau le son des clairons. . Des écuyer 


et des hommes d’armes s’arrétent @ la grille, le ro 
parait bientot aprés.) 
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SCENE IX 


Les Précépents, Le Rot, PERILLO, prés de lui, MattRE 
BERNARD, DAME PaguEe, SER  VESPASIANO, 
MINUCCIO. 
LE ROI 

_ Vous avez la un grand jardin, cela est commode et 
éable. 

MAITRE BERNARD 
Oui, Sire, cela est commode, et, en effet... 
: LE ROI 
Oia est votre fille ? 
MAITRE BERNARD 
La voila, Sire, devant Votre Majesté... 
LE ROI 
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MA{TRE BERNARD 

Non, Sire, pas encore... c’est-a-dire... si Votre 
Majesté... 
a LE ROI, d CARMOSINE 
g C’est donc vous, gentille demoiselle, qui étes 
: souffrante et en danger, dit-on? Approchez un 
= peu, je vous prie. Vous tremblez, je crois. Vous 
_ défiez-vous de moi ? 


; 
a 
¢ Est-elle mariée ? 
- 
4 


* CARMOSINE 

- Non, Sire. 

“a LE ROI 

hb bien! donc, donnez-moi la main. Que veut 


_ dire ceci, la belle fille? Vous qui étes jeune et qui étes 
_ faite pour réjouir le cceur des autres, vous vous laissez 
avoir du chagrin? Nous vous prions, pour l’amour 
E de nous, qu'il vous plaise de prendre courage, et que 

SG ‘ous SOyez eee guérie. 


# 
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CARMOSINE 
Sire, c’est mon trop peu de force a supporter une 
trop grande peine qui est la cause de ma souffrance. 
Puisque vous avez pu m’en plaindre, j’espere que 
Dieu m’en délivrera. 
LE ROI 
Voila qui est bien, mais ce n’est pas tout. II] faut 
m’obéir sur un autre point. Quelqu’un vous en a-t-il 
parlé ? 
CARMOSINE 
Sire, on m’a dit toute la bonté, toute la pitié qu’on 
daignait avoir... 
LE ROI 
Pas autre chose? (A la reine.) Est-ce vrai, Cons- 
tance ? 
LA REINE 
Pas tout a fait. 
LE ROI 
Belle Carmosine, je parlerai en roi et en ami. Le 
grand amour que vous nous avez porté vous a, prés. 
de nous, mise en grand honneur ; et celui qu’en retour 
nous voulons vous rendre, c’est de vous donner de 
notre main, en vous priant de l’accepter, l’époux que: 
nous vous avons choisi. 

(IZ fait signe d PERILLO, qui s’avance et s’incline.) 
Aprés quoi, nous voulons toujours nous appeler votre: 
chevalier, et porter dans nos passes d’armes votre 
devise et vos couleurs, sans demander autre chose de: 
vous, pour cette promesse, qu’un seul baiser. 

LA REINE, @ CARMOSINE 
Donne-le, mon enfant, je ne suis pas jalouse. 
(CARMOSINE donne son front a baiser au roi.) 
Sire, la reine a répondu pour moi. 


FIN DE CARMOSINE 


NOTES AND QUESTIONS 


FANTASIO 


Page 22. Paimait. Does this mean “liked him ” or “ loved 
him ”’? 

» 23. SCENE I. This scene recalls the drinking-scene 
in Faust, Auerbach’s cellar in Leipzig. Musset 
has recorded his admiration for Goethe in his 
Confession d'un Enfant du Stécle (1836). 

un dernier coup! one last drink! cf. vider son 
verre dun seul coup=to drink off one’s glass 
at a draught, ooirve un coup=to have a drink, 
le coup d étrier=the stirrup-c’ p. 

» 20. sent: sentir means “to smell of,’ fig. to smack 
of, as well as “ tosmell.’’ Facio uses it in the 
first meaning, Hartmann in the second. 

il est béte a faire plaisir, he is as stupid as you 
like. Cf. Tout! cela est iriste a moutr. (On ne 
badine pas avec l Amouy, II. 5.) 

conseiller de justice. This seems to be a transla- 
tion of the German /ustizrat. It must be 
remembered that the scene is Munich. 

» 27. Je n’en suis pas. I am not coming with you. 
en étre=to be one of a party. Cf. below, ére 
des notres=to be of our party, one of us. 

bonnet de coton, a soft cap, in the shape of a double 
night-cap, but not necessarily worn at night. 

rebattu, stale. Cf. IJ m’a souvent rebatiw les 
oreilles de ces discours, tl me les a rebattus aux 
oreilles. What is wn chemin rebattu ? 

du tout, elliptical for pas du tout. 
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29. 
30. 


31. 


32. 
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de choses et d’autres, on one thing and another. 
Also used in the singular, de chose et d’autre. 

Comme ce soleil couchant est manqué! What a 
failure that sunset is ! 

les Mille et Une Nuits, the title of the French 
translations of the Arabian Nights. 

étre revenu de tout, to have had enough of every- 
thing. Cf. veveniy de son étonnement, de ses 
craintes, de ses erreurs. Fantasio, in his reply, 
seizes on the literal meaning of revenir. 

une lanterne sourde, a dark lantern. What does 
un bruit sourd mean ? 

prendre la lune avec les dents, a picturesque way 
of denoting an impossible task. La Fontaine 
uses this expression. 

Jean-Paul. J. P. F. Richter (1763-1825), the 
German writer known as ‘“ Jean-Paul,’ was a 
favourite author with the young Musset, who 
wrote two appreciations of his work for Le 
Temps—based on translations published in 
France between 1829 and 1831. An estimate 
of the influence of Jean-Paul upon Musset will 
be found in Lafoscade: Le Thédtre d’ Alfred de 
Musset, pp. 113, etc. The image of the diver 
and his bell recurs in Lorenzaccio, Act 111. Scene 
3, ‘Je me suis enfoncé dans cette mer houleuse de 
la vie; jen at parcouru toutes les profondeurs, 
couvert de ma cloche de verre. Cf. also, La Nuit 
de Décembre, 


“Comme un plongeur dans une mer profonde 
Je me perdais dans tant d’oubli. 
De tous cétés Py vetournais la sonde....” 


Page 33. désopiler la misanthropie, to drive away mis- 


anthropy : désopiler is a medical term, mean- 
ing ‘“‘ to remove an obstruction.” It is used 
figuratively in the phrase désopiler la rate, to 
drive away spleen, to cheer up: désopilant, pres. 
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part., is used as an adjective, meaning “ funny, 
mirth-provoking.”’ 

Un sonnet vaut mieux qu’un long poéme. Cf. Un 
sonnet sans défaut vaut seul un long poéme, 
Boileau, Art Poétique, u1. 


Page 34. Est-ce que les Anglais ont une patrie? The Eng- 


35- 


lish tourist is a stock butt of Continental witti- 
cisms. In 1840 Méry remarks, “A Rome tout 
le monde est anglais, exceptéle pape.” (Cf. Roe, 
French Travellers in Britain (1926), pp. 91-93. 
94-95 and passim.) 

je me bralerais la cervelle, I should blow my brains 
out. 

C’est Phistoire du siécle entier. The same idea is 
worked out more fully in La Confession d’un 
Enfant du Siecle. 

Miéris. There were three generations of Dutch 
painters of this name. 

un gros sou, a copper coin the size of a penny, 
worth ten centimes, 7.e. two sous. 

. A quoi en veux-tu venir? What are you driving 

at ? 

. & mes trousses, on my heels, at my tail. 

. les écritures moulées en batarde, fair round hand : 
la bdtarde is the name given to writing of a 
slope between that of Ja vonde (upright) and la 
coulée (sloping). 

. Amadis, a hero of romance. 

. corbeille de noces, casket containing the bride- 
groom’s presents to the bride. 

. Gui abondent dans mon sens, who agree with me, 
enter into my ideas. 

Triboulet, the court jester in Hugo’s historical 
drama Le Roz s’amuse. 

. Jephté, Jephthah, who sacrificed his daughter to 
Jehovah in performance of a vow (Judges, 
chap. xi.). Alfred de Vigny treated the subject 
in a poem. 
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Page 47. attraper la mouche, to hit the bull's eye. 


»? 


49. 


67. 


des greffes, Fantasio plays on the double meaning 
of the word, the grafting done by the gardener 
and the record-office kept by the notary. 

se rire . . . au nez de bon ceeur, to laugh heartily 
in her own face. 

le paradis de Moise, the gardenof Eden. The book 
of Genesis was ascribed to Moses. 

Vous vous trompez de sens, etc. Fantasio is here 
playing on the word sens, which means one of 
the five senses, and also “‘ meaning,” “ signifi- 
cation.” 


. un écolier de rhétorique, a school-boy in the 


rhetoric class, which approximates to the 
Upper Fifth of an English school. 


. un maitre butor, a thorough blockhead. 
. mademoiselle Grisi, Giulia Grisi, an Italian singer 


(x8r1r-1869). 


. au hasard, in Elsbeth’s question=‘“‘ at random,” 


in Fantasio’s answer‘ to chance.” 


. Pourquoi voulez-vous que je vous en veuille P 


Why do you insist that I bear you a grudge ? 

un confident de tragédie, the confidant of the hero 
or heroine was a stock character in French 
classical tragedy. 


3. Almaviva, Count Almaviva, in Beaumarchais’ 


comedy Le Barbier de Séville, makes love in dis- 
guise, under the name of Lindor, to the heroine, 
Rosine. 

& son corps défendant, in spite of herself. An 
archaic construction has survived in this as in 
many modern French idioms. The archaic 
features are the use of @ with the gerund (d& 
fendant) and the position of the noun object 
before the verb (cf. lieutenant, maintenant). 

Comme laigle d’Eschyle sa tortue, The poet 
Aeschylus was said to have met his ‘death by 
the fall of a tortoise on his bald head, where it — 
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had been dropped by an eagle, which mistook 
the shining pate for a stone. 

Pope et Boileau. Pope’s Rape of the Lock and 
Boileau’s Lutrin are mock-heroic poems. 

Page 68. Psyche. Psyche, in the Greek legend, was loved 
by Cupid in the dark. She fell victim to her 
curiosity to see his face. A drop of oil fell upon 
the sleeping Cupid from the lighted lamp she 
held over him, and he awoke and left her. 

» 72. Qui prend fait et cause pour sa perruque, takes up 
the cause of his wig. 


ON NE BADINE PAS AVEC L’AMOUR 


Page 77. messer, master. This is a form borrowed from 
Italian, corresponding to the French messire. 

» 78. il est regu docteur, he has taken his doctor’s de- 
gree. Cf. étre regu ad un examen. What does 
passer un examen mean ? 

» 80. & quatre boules blanches, in four subjects, voting 
for pass or failure being done by white or black 
balls deposited in an urn. 

», 8x. sent le vin 4 pleine bouche, reeks of wine. Cf. 

verser a plein verre, chanter a pleine voix. 

83. sans avoir lair d’y toucher, casually, without 
appearing to do so. What is wne sainte 
nitouche? - Cf. below, ge leur en at touché quel- 
ques mots. 

» 84. Ita aedepol, by Pollux. 

entreprendre, put to the test. 

ne voulez-vous pas qu’une femme admire ce qu’elle 
comprend ? aren’t you expecting a woman to 
admire what she understands ? (and isn’t that 
rather too much to expect ?) 

avoir de la poudre aux yeux, to have dust thrown 
in their eyes. How would you say “ to throw 
dust in someone’s eyes ? ” 


a”? 
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Page 86. elle a fait mine de se signer, she made as if to cross 
herself. What do you understand by avoir la 
mine de ? 

, 88. ala rigueur, at a pinch, strictly speaking. What 
does de rigueur mean ? 

a fleur de téte, protruding: @ flewr de means on the 
surface of, ona level with. What does affeurer 
mean ? 

, 8g. en particulier, in private. Cf. wn particulier. 

» 92. pris en croupe, taken me up behind you. 

» 94. Soeur de lait, foster-sister. 

», 95. nous te marierons, we ’ll find you a husband. 

» 90. il allait de travers, he was swaying. What does 
regarder quelqu’un de travers mean ? 

» 97. faire des ricochets, to skip stones, play ducks and 
drakes. 

» 99. tu es jolie comme un Coeur, you are as pretty as a 
picture. What is the English for béfe comme 
chou, sourd comme un pot, droit comme un cierge ? 

mon parti est pris, my mind is made up. What 
does de parti pris mean ? 

L’orgueil n’est pas mon fait. I have no use for 
pride. 

touche-la, shake hands. 

» 02. un Ane baté, a perfect ass: un bat is a pack- 

saddle. 

comme César, Caesar, according to Plutarch, 
would rather have been the first man in a little 
Alpine village than second in Rome. 

» 107. Voila le hic . . . hic jacet lepus, there ’s the rub. 
The French equivalent is voila ov git le liévre. 

», 10g. me faire religieuse. Is veligiewse a noun or an 
adjective ? 

» III. livre. The term livre (f.), though no longer ap- 
plied to any actual coin, is used instead of franc 
in speaking of income. 

,», 112. elle se meurt, she is dying. 

retours sur moi-méme, self-questionings. 


Page I14. 


Sd 


TH6% 


Lip: 


1x8. 


II9Q. 


138. 
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malappris, ill-bred, impudent: apprendre for- 
merly took a direct object, apprendre quelqu’un, 
now apprendre a quelqu’un. 

locanda, inn (Italian). 

ciseau. The singular usually means “ chisel,” 
the plural “ scissors.”’ 

parloir, the room in a convent or school where the 
inmates may receive and talk (parler) to visitors. 
There is sometimes a wire screen between the 
nuns and their visitors. : 

J’ai soufiert souvent ... ennui. These words 
are taken bodily from a letter written to Musset 
by George Sand, who, like Musset, regarded 
love as the greatest thing in life. This cult of 
love is the underlying motive of the play: the 
title “On ne badine pas avec ’ Amour” gives 
trenchant expression to its negative aspect. 

ne vous pardonner de ma vie, not to forgive you 
aslongaslIlive. Cf. 7en’ai pas dormi dela nuit. 

elle a beau étre jolie, it is all very well her being 
pretty. 


. un panier de raisin, a basket of grapes. Cf. 


manger du raisin, une grappe de raisin. 


. on me traite d’ivrogne, I am called a drunkard. 


What would be the French for “‘ I am treated 
like a drunkard ” ? 


. je suis toute portée. I am there already. Cf. 


porter ses pas en un lieu, se porter en avant. 


. A quien voulez-vous ? Whom have you designs 


upon? Cf. Pourquot voulez-vous que je vous en 
veulle ? (Fantasio, 11. 5.) 


. tachez de la faire revenir, try to bring her round 


je n’ai pas été . . =e ne suis pas allée . 

au fond de sa chaumiére, right away in her 
cottage. Cf. au fond de la campagne, down in 
the country. 

C’est un coup de téte qu’il a fait, he has acted on 
impulse. What is wne femme de téte ? 
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un homme de cceur, a man of spirit, What does 
un homme d’esprit mean 2 


. le cceur vous lévera, you will feel disgusted. 


What does si le ceur vous en dit mean ? 

sensible, sensitive. What is the French for 
“‘ sensible ”’ ? 

les pauvres d’esprit, ete. An allusion to the 
beatitude for the poor in spirit “ for theirs is 
the kingdom of heaven ”’ (St. Matthew, v. 3). 
Camille plays on the word esprit, meaning also 
“‘ wit,” “ intelligence.” 

hors de propos, out of place. Cf. a propos. What 
is un propos ? 

j’en ai tout a ’heure assez, I have had just about 
enough of it. Cf. Je Vat vu tout aVheure; au 
revoir, a tout ad Vheure. 

de ce pas, at once. Cf. marcher d'un pas pré- 
cipité. ; 

tout de bon, really. Cf. 2] est parti pour de bon. 

dans l’escalier, on the stairs. 

nous avons joué avec la vie et la mort. The play 
closes on the note of the title, it is dangerous to 
trifle with love, with life and death. 


CARMOSINE 


Vous en revenez toujours 4 vos moutons. The 
origin of this expression, which means ‘‘ You 
always return to the same subject,” is to be 
found in the medieval farce of Maitre Pierre 
Pathelin. The draper, Maitre Guillaume, who 
has been cheated of several yards of cloth b 
the wily Pathelin and of several of his sheep by 
a thieving shepherd, cannot keep his two mis- 
fortunes distinct when he appears before the 
judge. When he talks of his cloth, the judge 
recalls him to the subject of his sheep with the 
words ‘‘ Revenez & vos moutons,” which have 


Page I51. 


252. 


» 153. 


» 155. 


m5 8: 


peor. 
(3,264) 


Notes and Questions 241 


passed into a popular phrase, meaning ‘‘ Come 
back to the point.” The en above is equivalent 
to ‘in this connection,” “‘ in talking of this.” 

on ne m’6tera pas de la téte qu’elle est tombée 
malade—I can’t get out of my head the fact 
that, etc. 

Elle n’a dit mot de la journée—She said not a 
wordall day. Cf. Ma gravité m oblige a ne vous 
pardonner de ma vie. (On ne badine pas avec 
Amour, W.1.) | 

Vous vous étes coiffée d’un flandrin— You are 
infatuated with a great softy. Se coiffer de 
quelque chose, de quelqu’un=to have nothing 
else in one’s head but something or someone. 
The use of Flandrin to denote a gawky, flabby 
man is not flattering to the natives of Flanders. 

de bonne part, on good authority, from a reliable 
source. Cf. venir dela part de quelqu’un. 

A telle enseigne que... The proof being 
thate2. 8 

il est tombé les quatre fers en air. /ev—horse- 
shoe, and the expression is properly used of a 
horse. Cf. Cela ne vaut pas les quatre fers d’un 
chien. 

qui a son diner sur le coeur, whose dinner has 
disagreed with him: avoir mal au ceur=to feel 
squeamish. 

Ils sortent chacun d’un cdté différent. Where is 
Dame Paque off to ? 

docteur en droit, a doctor of law, who wears a 
square cap. 

un état solide, a sound position. What is /’éat 
civil ? 

Encore un amoureux transi. Another bashful 
lover : transi means“ stiff with cold or fear”: 
p.p. of transir which originally meant “ to die,” 
to pass away. (Lat. tvansire=to pass over.) 

faire de l’esprit, to have a joke. ; 

I 
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sot empanaché, conceited fool: empanaché is 
literally ‘‘ wearing a panache, a plume.” 

la perle de mon Ame, etc., Ser Vespasiano talks 
in extravagant concettt. 

aubades, morning songs: (aube=dawn). The 
aubade was a recognised type of song cultivated 
by the troubadour poets. 

un joueur a sec, a gambler ‘‘on the rocks.” Cf. 
La riviére est a sec. 

Antoine aprés Actium, Brutus aprés Philippes. 
Mark Antony was defeated by Augustus in the 
naval battle of Actium, Brutus was defeated at 
Philippi by the Triumvirs. 

Il a du jargon ... nous. Minuccio, like Ser 
Vespasiano, talks in the fashionable conceits of 
the time, having come in contact with the 
cultivated court circles. Minuccio, however, 
is a real poet, and he, or his creator, Musset, 
breathes poetry into the fanciful language 
which is merely ridiculous when used by Ser 
Vespasiano. 

les fantoccini, the marionnettes of the Italian 
puppet-theatre. 

Ce roi conquérant. Pedro ui. of Aragon, king 
by conquest of Sicily, where he superseded the 
Angevin dynasty. 

versant les eaux de Castalie dans la tonne des 
Danaides. The fountain of Castalia at the foot 
of Parnassus was sacred to the Muses. Mi- 
nuccio sees himself pouring out his poetic 
imaginings as vainly and unceasingly as the 
daughters of Danaus engaged in their endless 
penance of filling with water a bottomless 
cask. 

qui fait de Pégase . . . rimes. The reference is 
to the pastime of catching rings on a stick, 
while riding on the wooden horses of a merry- 
go-round, 
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Page 179. on ne s’aime guére ici que je n’y sois et on se 
marie encore moins, there is not much love- 
making goes on here without my having a hand 
in it, and there is still less ma ; 

toppatelle. The word ‘toppatella’ in Sicilian 
dialect denotes properly an ornament which 
conceals a woman’s eyes and part of her face, 
and secondarily, as here, the wearer of the 
toppatella. 

qui t’améne, “ gui’’ ishere neuter. What brings 
you here ? 

» 181. Tu as quelque blessure au coeur. . . souvenir. 
The thought here expressed by Minuccio is 
the theme of the poem Souvenir, written by 
Musset on revisiting Fontainebleau, which was 
for him full of memories of his ill-fated passion 
for George Sand. There he says: Je ne viens 
point jeter un regret inutile Dans V’écho de ces 
bois témoins de mon bonheur... . 


“O Puissance du temps! O légéves années ! 
Vous emportez nos pleurs, nos cris et nos regrets ; 
Mais la pitié vous prend, et sur nos fleurs fanées 
Vous ne marchez jamais... . 

Ce fugitif instant fut toute votre vie ; 

Ne le vegrettez pas!... 

Jamais ce souvenw ne peut m’étre arvaché!... 
Je me dis seulement: A cette heure, en ce lieu, 
Un jour, je fus aimé, j’aimais, elle était belle. - 
J enfouis ce trésoyv dans mon ame immorielle, 
Et je Vemporte a Dieu!” 


The educative power of suffering is another 
favourite theme with Musset: cf. his Lettre a 
Lamartine and La Nuit de Mai, “ Laisse-la 
s ‘élargiy, cette sainte blessure Que les notrs séra- 
phins t ont faite au fond du ceur ,; Rien ne nous 
vend si grand qu'une grande douleur,”’ and La 
Nuit d’octobre: “ Pourquoi veux-tu hair ta jeune 
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expérience, Et détester un mal qui ta rendu 
meilleur ?”’ ; 

sur ses grands chevaux, on one’s high horse. 
Minuccio follows up the metaphor in his 
next speech, which contains a sly hit at Ser 
Vespasiano’s unfortunate toss in the tournament. 

m’arrondir, to round off, to complete my pro- 
perty. 

trouvére. The Northern French word corre- 
sponding to the Provencal troubadour, “ the 
poet,” regarded as a discoverer, an inventor: 
(trouver, Prov. trobar) : trouvére is the nomina- 
tive form, the accusative is tvouveur; troubadour 
is also the accusative. 

mordieu for mort Dieu, an archaic construction, 
meaning mort de Dieu. 

un homme de la basoche, a man of law. La 
basoche was the medieval corporation of the 
clerks of the Palais de Justice of Paris. 

le coup de grace, the finishing stroke. 

les Vépres, the Sicilian Vespers, the terrible 
massacre of the French in Sicily on Easter 
Monday, 1282. The signal for it was given by 
the vesper bell. It marked the beginning of 
the rebellion of the Sicilians against their 
Angevin rulers, in which they called in the help 
of Don Pedro 11. of Aragon. 

par la croix-Dieu. A similar construction to 
mort Dieu. 

monseigneur d’Anjou, Charles d’Anjou, brother 
of Louis rx. of France, who was crowned king 
of Sicily in 1266, after he had overcome Man- 
fred at the battle of Benevento. 

mes cavaliers en herbe, my ‘ green’ horsemen : 
le blé en herbe=corn in the blade. 

& bon escient, and I know what I am talking 
about : escent—knowing, knowledge, from the 
Latin gerund, sciendum. 
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Page 194. de sa fagon: of his own composition. What 


2? 


a2 


9 


195. 


203. 


208. 


2II. 


213. 


does a sa facon mean ? 

romance ... tensons . . . jeux-partis. These 
are the names given to different types of poems 
cultivated by the troubadours and the trouvéres. 
The vomance is a poem written in the first 
person, purporting to be a confession by the 
poet or an account of some adventure which he 
has had. The tenson (=dispute, or tangcon, 
cf. tancey=to scold) and jeu-parti are a debate 
in verse between two poets: they probably 
developed out of a game like that played later 
on in this scene by Minuccio and the rest of the 
company. Here it is this game which is re- 
ferred to as jeu-parti=a game in which the 
company is divided (parti) into sides. 

va dire, amour, ce qui cause ma peine, etc. Mi- 
nuccio’s song is taken from Boccaccio. 

Mourant ainsi, que la mort me fait peur. When 
Carmosine was first published, by a printer’s 
error a full stop was substituted for the comma 
at the end of the preceding line. Musset was 
much distressed. It will be seen how the sense 
depends upon the punctuation. 

Grand bien leur fasse! Much good may it do 
them! An old construction equivalent to “‘ que 
cela leur fasse grand bien,” 

sice n’était le respect . . . tiendrait, if it were not 
for the respect I owe you, I don’t know what 
would prevent me ...: teniy d=to depend 
on, as, 11 ne tiendrait qu’a vous d’étre heureux. 

seul & seul, when you were alone together. 

Poiseau chaperonné. Perillo, with his soldier's 
helmet, is compared to a falcon which has been 
hooded. Cf. le petit Chaperon Rouge. 

de si bonne composition, so easily satisfied : 
composition=arrangement, settlement. What 
does composer mean ? 


-GLOSSARY 


N.B.—This Glossary is intended to contain only the more unusual 
words or words occurring in the text with an unusual meaning. 
A word is translated only in the sense in which it is used in the 
text, except in the case of a word used figuratively, for which 


the literal sense also is given. 


Words used idiomatically, which 


might offer special difficulty, are explained in the Notes. 


abuser, v.tr., to deceive. 

accés, 72.m., attack. 

accommoder, v.iv., to arrange. 

acharnement, 7.m., persist- 
ence. 

affadir, v.iv., to make insipid. 

affilé(e), p.p. and adj., 
sharpened, sharp. 

agréer, v.iv., to accept. 

amphore, ~.f., amphora, wine- 
jar. 

appat, ”.1m., bait. 

arbrisseau, 72.™m., shrub. 

arrét, 2.m., warrant. 

athée, 7.m., atheist. 

aumone, .f., alms. 


badin, ”.m., 
funny fellow. 

bagatelle, »./., trifle. 

bague, 7.f., ring. 

baladin, 2.m., clown, mounte- 
bank. 

balivernes, 7.f., #/., nonsense, 
foolish remarks. 

bambin, ”.m., baby, little boy. 

baragouineur, 1.m., jabberer. 

bariolé(e), adj., many -col- 
oured, variegated. 

basque, ”.f., coat-tail. 

basse-cour, 7./., farmyard. 


ad., playful, 


bater, v.tv., to saddle. 

bavard(e); adj., talkative. 

bélitre, 2.™., beggar, wretch. 

bénédicité, ”.m., grace, bless- 
ing. 

berceau, ”.m., cradle. 

bergeronnette, ~.f., wagtail. 

besoigneux, besoigneuse, ad7., 
needy, hard-up. 

biche, ~.f., hind. 

bluet, ”.m., cornflower. 

bocage, 7.m., grove. 

bombance, 7.f., good cheer. 

borne, ~.f., limit, milestone. 

bossu(e), adj., hunchback. 

bouder, v.inty., to sulk. 

bouderie, ~.f., sulks. 

bouffon, 7.m., buffoon, fool, 
jester. 


bouillant(e), p7.p., adj., boil- 


ing; fig. impulsive, hot- 
headed. 

boulverser, v.tv., to overturn, 
to upset. 


bourdon, 7.%., big bell. 
bourgeon, 7.m., bud. 
boursoufflé(e), p.p., adj., swol- 
len, pompous. 
branler, v.inir., 
tremble. 
brebis, ”.f., ewe. 


to shake, 


246 


Glossary 


 breloque, ~.f., trinket. 


brouille, .f., quarrel. 
broussailles, 7.f.p/., | under- 
growth. 


butor, ”.m., blockhead, lout. 


cachet, 7.m., seal. 

cahoter, v.tv., to jolt. 

calembour, ”.m., pun. 

camériste, nf, 
woman. 

capucinade, 7.f., dull sermon. 

carrosse, 7.m., coach. 

eascatelle, 7.7., little cascade. 

- easser, v.tv., to break, dis- 
miss. 

caveau, ”.m., vault. 

chapelet, ~.m., rosary. 

ehardon, ~.m., thistle. 

chausses, 7.f.p/., hose. 

chevet, “.m., head of a bed, 
pillow. 

chevrier, ”.m., goatherd. 

Chypre, 7.f., Cyprus. 

cicatrice, 7.f., scar. 

cierge, 1.m., church candle. 

citrouille, ~.f., pumpkin. 

cligne-musette, ”.f., hide-and- 
seek. 

cloitre, ”.f., cloister. 

collier, 7.m., necklace. 

concourir, v.inty., to assist. 

contenance, 7.f., bearing, de- 
meanour, countenance. 

contrarier, v.iv., to vex, grieve. 

coupe, 7.f., goblet. 

courtisan, ”%.7., courtier. 

eréancier, ”.m., creditor. 

criblé(e), p.p., riddled. 

crin, n.m., horsehair. 

crisper, v. tv, to contract. 

croisée, .f., window. 


waiting- 
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cuistre, .m., pedant. 
cure, °7./., church living, in- 
cumbency, priest’s house. 


dandiner (se), v.refl., to 
waddle. 
décharné(e), adj.,  fieshless, 
skinny. 


décréter, v.tv., to decree. 

défriper (se), v.veff., to smooth 
one’s dress, 

déhonté(e), adj., shameless. 

délabré(e), adj., dilapidated. 

délier, v.tv., to unbind, release. 

démarche, u.f., step, proceed- 
ing. 

démence, 7.f., dementia, mad- 
ness. 

démordre, v.inir., to let go. 


déraisonner, v.iniy., to talk 
nonsense, 

derechef, adv., afresh. 

désceuvré(e), adj., idle, un- 


occupied ; n.m. and f., idler. 
devise, 7.f., device, motto. 
dévotion, ”.f., devoutness. 
dindon, ”.m., turkey. 
dispense, 7.f., dispensation. 
dot, ”.f., dowry. 


ébahi(e), p.p and adj., amazed. 
écarquiller, v.tv., to open wide. 
écervelé(e), adj., n.m. and f., 
scatterbrain. 
écritoire, ”.f., 
ing-tablets. 
écu, ”.m., crown-piece. 
écuelle, 1.f., bowl. 
écumer, v.inty., to foam. 
écuyer, ”.m., squire. 
effilé(e), ad7., slender,tapering. 
égratigner, v.tv., to scratch. 


ink-horn, writ- 
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empire, 7.m., ascendancy, in- 
fluence. 

empressé(e), adj., eager. 

enfanter, v.iv., to give birth to, 
produce. 

enfourcher, v.iv., to bestride. 

entremetteuse, .f., g0- 
between. 

épagneul, 7.m., spaniel. 

escarmouche, 7.f., skirmish. 

espion, 7.m., spy. 

essence, ”.f., essence, essential 
character. 

essoufilé(e), ad7., out of breath. 

estafier, .m., armed footman. 

étamine, ”./., stamen. 

évanouir(s’), v.vefi., to faint. 

éventail, 7.m., fan. 

évertuer(s’), v.vefl., to exert 
oneself, bestir oneself. 

exaltation, 7.f., enthronement. 


factice, adj., artificial. 
fange, ”.f., mud. 


fantasque, adj., capricious, 
impulsive, whimsical. 
faquin, #.m., porter; fig. 
puppy. 

fastidieux, fastidieuse, adj., 
wearisome. 


fendre, v.tv., to split, cleave. 

fétu, 2.m., straw, trifle. 

feu(e), adj., late, deceased. 

filleul(e), 1.m. and f., god-child. 

fléche, .f., arrow. 

flétri(e), .p., withered. 

fourbu(e), adj., worn-out. 

frac, ”.m., Swallow-tail coat, 
dress-coat. 

fringant(e), ad)., frisky. 

funeste, adj., fatal. 

fuseau, ”.m., spindle. 
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gage, 2.m., pledge, forfeit. 
galimatias, ”.m., gibberish. 
garnement, ”.m., mauvais g., 
rascal. 
gobe - mouche, 
ninny. 
gober, v.tv., snap up, gobble. 
goguenarder, v.zvtr., to jest. 
gond, ”.m., hinge. 
gorgée, ”.f., mouthful, gulp. 
gourdiner, v.iv., to cudgel. 
gouverneur, ”.m., tutor. 
grelot, ”.m., bell. 
gris(e), adj., drunk. 
griser (se), v.vefi., 
drunk. 
grisette, ».f., working-girl. 
guignon, ”.m., bad luck. 


n.m., gull, 


tom peu 


haletant(e), >.p. and adj., gasp- 
ing, panting. 

hamecon, 7”.m., hook. 

hanneton, 7.m., cockchafer. 

hérisser (se), v.vefi., to bristle, 
stand on end (of hair). 

hocher, v.iv., to shake 

hochet, .m., trinket, toy. 

homard, 7.m., lobster. 

hostie, 7.f., consecrated wafer. 

huissier, 7.m., bailiff. 


immiscer(s’), v.vefi., to inter- 
tere: 

immonde, ad/., impure, filthy.. 

insolite, adj., unusual. 

ivresse, 2.f., intoxication, 
rapture. 

ivrogne, 7.m., drunkard. 


jarretiére, 7.f., garter. 
jaser, v.inty., to chatter, 
joyau, ”.m., jewel. 
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lache, adj. and n.m. and f., 
cowardly, coward. 

lampion, ”.m., fairy-light, 
Chinese lantern. 

lavoir, ”.m., public washing 
place. 

leste, adj., light, agile. 

lieue, 7.f., league. 

livrer (se), v.vefl., to give one- 
self up, yield. 

lubie, ~.f., whim, prank. 

luzerne, 7.f., lucerne-grass. 


machoire, 7.f., jaw. 

maitre d’armes, 7.m., fencing- 
master. 

majordome, 7.m., majordomo, 
steward. 

malsain(e), ¢dj., unhealthy. 

mamelle, ~./., breast. 

manant, 1.m., churl. 

Mantoue, ~.f., Mantua. 

maraud, ”.m., scoundrel. 

marmiton, 1.m., scullion. 

marmotter, v.ty., to mutter. 

marotte, ”.f., hobby, mania. 

marronnier, 7”.m., chestnut- 
iLee. 

matelas, 7.m., mattress. 

ménagement, ”.m., considera- 
tion. 

mielleux, mielleuse, 
honeyed. 

mouche, ~.f., fly, bull’s-eye (of 
target). 


adj., 


niaiserie, 7.f., silliness, silly 
thing. 
noyer, 7.m., walnut-tree. 


office, .f., pantry. 
orniére, ”.f., rut. 
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palefrenier, ”.m., groom. 

pamer, v.intr., to swoon, faint. 

panse, ”.f., paunch. 

parrain, ”.m., godfather. 

parti, 7.m., match, suitor. 

passe-d’armes, .f., tourney, 
joust. 

pécore, 7.f., fool. 

perdreau, ”.m., partridge. 

perroquet, .m., parrot. 


| perruche, 7.f., parrot. 


perruque, 7.f., wig. 

persiflage, 7.m., mockery, teas- 
ing. 

pétard, ”.m., squib. 

petit-maitre, .m., dandy. 

phoque, 7.m., seal. 

pintade, ”.f., guinea-fowl. 

piquet, ”.m., stake. 

plaie, ~.f., wound. 

plaisant(e), ad)., 1.m. and f., 
amusing, funny (person). 

plate-bande, 7.f., flower-bed. 

platre, x.m., plaster. 

pli, x.m., envelope, note. 

pluvier, 7.m., plover. 

poignard, ”.m., dagger. 

polisson, 7.m., rascal. 

poterne, ”.f., postern. 

poupon, 7.m., baby. 

prétendu, ”.m., accepted suitor, 
bridegroom. 

prévenir, v.iv., to warn, in- 
form. 

propice, adj., propitious. 


rabattre, v.iv., to beat down, 
smooth down, turn down. 

radoter, v.inir., to rave, talk 
foolishly. 

ragout, .m., 
dish. 


stew, savoury 
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rebondi(e), p.p. and adj., 
plump. 

receveur, ”.m., collector of 
taxes. 

rechigner, v.iniy., to look 
sour, sulk. 

recoin, ”.m., nook, cranny. 
recueillement, x.m., silent 
meditation. 


remettre (se), v. vefi., to re- 
cover, compose oneself. 
rengorger (se), v.vefi., 
bridle. 
repli, 7.m., fold, recess. 
retenir (se), v.vefl., to restrain 
oneself. 
rétif, rétive, adj., restive. 
rhéteur, ”.m., rhetor, 
torician. 
risée, ”.f., laughing-stock. 
risible, adj., laughable, funny. 
rdder, v.inty., to prowl. 
rogneur, ”.m., clipper. 
romance, 7.f., love-song. 
roquet, 2.m., pug-dog. 
rossignol, ~.m., nightingale. 
rouet, ”.m., spinning-wheel. 


to 


rhe- 


sbire, .m., sbirro, Italian 
police-officer. 
secousse, 7.f., shock. 


séduire, v.iv., to seduce. 
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seller, v.tv., to saddle. 

serin, ”7.m., canary. 

séve, .f., sap. 

signer (se), v.vefl., to cross one- 
self. 

soubresaut, 7.m., somersault. 


tabac, 2.m., snuff, tobacco. 
tabellion, x.m., notary. 
taille, ~.f., waist, figure. 
tapage, ”.m., noise, row. 
targuer (se), v.vefl., to boast. 
témoin, 7.22., witness. 

tibia, 7.m., thigh-bone. 
toupet, 2.m., tuft of hair. 
tournoi, ”.m., tournament. 
trait, 2.m., shaft. 

transi(e), p.p. and adj., be- 


numbed, stiff (with cold, 
teat Gtes)s 

travestissement, .m., dis - 
guise. 


truffe, 1.m., truffle. 
tuteur, “.m., guardian. 


venaison, ”.f., venison. 

vendange, 7.f., vine-harvest. 

violenter, v.tv., to do violence 
to. 

voile, 7.m., veil. 

volant, ”.m., shuttlecock. 
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